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Identité et Diversité culturelle dans les arts (fragments)
Une question d’accroissement existentiel

Professeur Eliane CHIRON
(Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne)

Je crois que tout être humain, artiste ou non, est en grande partie un 
produit de son environnement.

... Nous n’existons pas par nous-mêmes, mais par les éléments qui 
ont entouré notreformation

(Jean Renoir, Ma vie et mesfilms (1974), Flammarion, Champs, 2005, p. 8).

Anabase

L’hypothèse que nous voudrions soutenir est celle-ci : la diversité culturelle 
est à la fois le sujet et l’objet d’une construction. Elle suppose un contact 
avec le réel, avec ce qui apparaît nouveau sous un premier regard. Elle 
suppose de construire à partir d’expériences de goûts, de nourritures, 
d’odeurs, exhumés après avoir été enfouis dans les strates de l’histoire, 
c’est-à-dire de la terre où nous marchons, où sont ensevelis les morts. La 
diversité (le divers, dirait Glissant) suppose une absence de hiérarchie 
entre les cultures qui ne sont jamais prises dans leur globalité, mais par 
fragments dispersés. Que dis-je, reprenant des discours convenus? La 
question de la hiérarchie ne se pose même pas ! La poser signifie se 
situer dans un système hiérarchique et social et suppose qu’existe bel 
et bien une hiérarchie. Grâce à la disponibilité qu’implique une œuvre à 
faire, l’artiste trouve, sans avoir à les chercher, les éléments qui lui sont 
nécessaires. Ces éléments sont «trouvés-créés», dit le psychanalyste 
Winnicott, ils sont là comme par hasard sur le chemin, parce qu’ils sont déjà 
dans .l’esprit, et l’on «tombe dessus» comme si l’extrême concentration 
de l’esprit les faisait apparaître sous nos yeux. D’où qu’ils viennent, ils 
sont aussitôt des fragments absorbés par l’œuvre en chantier.
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Pour Étienne Souriau, l’œuvre à faire est «un monstre à nourrir». Formule 
étrange pour un philosophe occidental. Il insiste : l’œuvre est toujours«à 
faire», elle est trajet, jamais projet. Cet appel de l’œuvre à l’existence, 
porté par l’amour que l’artiste lui porte afin qu’elle existe, Souriau le 
nomme «l’ange de l’œuvre». Autre formule étrange où le philosophe 
rencontre l’artiste ...Il s’agit, pour l’artiste (et pour le philosophe quand 
il est créateur) de la tâche la plus urgente car la plus humaine : il s’agit 
d’«accroissement existentiel». De toute chose, de tout être, nous 
pouvons seulement dire qu’ils existent«plus ou moins». L’artiste, comme 
le philosophe, a pour tâche de les faire exister davantage. Ce faisant, 
il existe lui-même avec plus d’intensité. Hors du temps de la création, 
l’artiste est-il sûr d’être en vie? Suspendue à l’amour de l’œuvre à faire, 
cette vie est davantage qu’elle-même. Cet amour de l’œuvre en devenir 
est un incessant dépassement de soi vers une identité qui migre du 
sujet créateur à cet objet impersonnel, créé par l’esprit, qu’est«l’ange de 
l’œuvre». Que Souriau rencontre Henri Corbin (L’homme est son ange) à 
travers la figure de l’ange, que l’occident y rencontre l’orient, voilà un bel 
exemple de diversité culturelle , liaison entre la terre et le ciel. La lutte de 
Jacob avec l’ange, peinte par Delacroix, combat de l’artiste avec l’autre 
en lui-même - l’autre, cet étranger, qu’il s’agit d’amener à l’existence - 
pourrait être l’emblème de l’identité insaisissable construite à partir de sa 
diversité culturelle. L’on entrevoit un travail, au sens de mise au monde, 
de l’artiste par lui-même, quand il fait œuvre, dont il est l’enfant.

Le fond de l’affaire n’est ni social, ni politique. Il relève de la réactivation, 
en des termes et des moyens en accord avec l’actualité de l’époque, de 
questions antérieurement posées par la tradition. Le cinéaste Jean Renoir 
a raison de dire que le cinéma est une nouvelle façon d’imprimer.

«Il est une forme de la transformation totale du monde par la connaissance» 
(p7). La diversité culturelle serait créatrice lorsqu’elle met en contact des 
temps différents. Lorsqu’on voyage dans des lieux même profondément 
transformés par le progrès technologique, il existe toujours un décalage 
dans la manière d’intégrer ce progrès à ce qui existait. Ce sont ces 
décalages, ces failles qui sont importants. Ils proviennent de la persistance 
des traditions lorsque le passé s’incorpore à l’expérience présente, c’est-
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à-dire lorsque le passé a des raisons de durer («Ne dure que ce qui a 
des raisons de durer», dit Bergson). Aujourd’hui l’art est coupé de la 
tradition qui ne peut se transmettre par des secrets de «métier». Cette 
échec irréversible de la transmission a son sens dans la formule de Walter 
Benjamin : «Aujourd’hui, nul ne peut se vanter de ce qu’il sait faire. Tout 
se joue dans l’instant, comme en se jouant». La diversité passe par cette 
coupure, par ces secrets devenus inutiles. Elle est l’obstacle et le passage. 
Quand l’obstacle est aussi le passage, il s’agit de trajet initiatique, que 
réactive chaque grande œuvre d’art. Toute œuvre est trajet de l’esprit 
pour ouvrir le passage d’un temps à un autre. Ce qui se construit, dans 
ce passage opéré par l’esprit, est immatériel. «La matière de nos livres, 
la substance de nos phrases doit être immatérielle, non pas prise telle 
quelle dans la réalité, mais nos phrases elles-mêmes, et les épisodes 
aussi doivent être faits de la substance transparente de nos minutes les 
meilleures, où nous sommes hors de la réalité et du présent. C’est de ces 
gouttes de lumière cimentées que sont faits le style et la fable d’un livre» 
(Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, p. 368) .

Lily Briscoe, le personnage du peintre dans La promenade au phare de 
Virginia Woolf (1927), réfléchit en des termes semblables : «... elle se 
disait que c’étaient là une façon de faire que les choses ont parfois: elles 
deviennent irréelles. Ainsi lorsqu’on revient d’un voyage, ou après une 
maladie, avant que les habitudes se soient tissées sur la surface de notre 
vie, on sent cette même irréalité qui est d’un effet saisissant; on sent que 
quelque chose émerge. C’est à ces moments-là que la vie est le plus 
vivante ... on n’a nullement besoin de parler ... on passe entre les choses 
et au  delà des choses ; la vie n’est pas vide alors, mais au contraire remplie 
jusqu’au bord. Il semblait à Lily qu’elle se trouvait immergée jusqu’aux 
lèvres dans quelque substance où elle pouvait se mouvoir, flotter et aussi 
s’enfoncer, car ces eaux-là sont d’une insondable profondeur» (p. 226).

Cette profondeur est celle du supplément de vie de l’artiste, en elle et hors 
d’elle, en lui et hors de lui, profondeur que traverse l’ange, d’où un bout d’aile 
émerge, peinte depuis des siècles, et qu’on verrait pour la première fois.

De cette profondeur, nous ne pouvons extraire que des fragments.
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Apprentissage

Paraphrasons Georg Simmel : l’enfant est plus que l’enfant. Non pas en 
raison de ce qu’il promet dans sa vie future - cela nul ne le sait avant sa 
mort, qui accomplit tout destin - mais en raison de sa capacité à apprendre 
la langue, perdue à tout jamais ensuite. Et parce qu’il voit avant de parler, 
l’enfant voit tout d’un premier et unique regard qui ne reviendra plus. 
À la vision se croise une approche du monde par le toucher. Par cette 
conjonction polysensorielle, les stimuli du monde environnant s’intègrent 
à l’apprentissage.

Jamais nous ne retrouverons le moment d’apprentissage de la bicyclette, 
dit Walter Benjamin. Enfance ber linoise est l’anabase indispensable à 
ses écrits théoriques. Le paradis perdu est bien l’enfance des premières 
fois, des apprentissages, qui ne reviendront plus mais que l’artiste peut 
reconstruire, restaurer. Lyotard dit qu’il faut «retrouver l’enfance, n’importe 
où hors de l’enfance». Écrite en français, dans une langue étrangère, 
Enfance berlinoise a permis au philosophe allemand de se mettre dans 
les conditions d’apprentissage d’une langue qu’il connaît mais pas aussi 
bien que sa langue maternelle, afin de retrouver les sensations de l’enfant 
qui apprend, restaurer ce corps d’enfant qui ne sait pas encore très bien 
parler et qui cherche ses mots. Et les mots sont plus beaux car il les a 
cherchés avec difficulté, au plus profond de l’effort de son esprit dans le 
décalage avec un corps d’«apprenti» . C’est en ce sens que l’on peut voir 
le goût de Barthes pour les idiolectes inventés ou empruntés à d’autres 
(l’idiorrythmie empruntée à Jacques Lacarrière, le rhythmos, le punctum 
et le studium. Ces mots signifient bien davantage, d’être importés du latin, 
une langue morte.
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Commencements

Les commencements des grandes œuvres révèleraient, par hypothèse, 
une grande loi de l’art : tout se joue à la première seconde, au premier 
mot, à la première phrase. Les commencements sont cette faille dans le 
temps où un rhythme ouvre son propre espace.

Gustave Flaubert, qui préparait Bouvard et Pécuchet - son dernier roman 
inachevé - depuis quelque vingt ans, se mit à la torture tout l’après-midi du 
l e août 1874 avant d’en trouver la première phrase :«Comme il faisait une 
chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon se trouvait absolument 
désert». La mesure et la démesure, le désert de La tentation de saint-
Antoine, la science météorologique annonçant le début de L’homme sans 
qualités de Musil, le Paris désert annonçant les photographies d’Atget, 
font résonner dans l’esprit du lecteur un monde dominé par la science, où 
les deux moitiés de la phrase s’abouchent en une structure hybride dont 
ne peut que rêver la science mais que l’écriture peut inventer, avant elle. 
Bouvard et Pécuchet sont dotés de l’hybris : ils dépasseront la mesure en 
tout. De cette phrase coupée en deux, de la mesure (musicale) de l’écriture 
surgissent les deux commis, dans un monde plié en deux comme un rire. 
De là prolifèrent le roman Bouvard et Pécuchet, La copie et le Dictionnaire 
des idées reçues, lesquels n’ont de cesse de suturer la coupure en la 
comblant. C’est la mort de l’auteur, en 1880, qui seule y parvient, laissant 
inachevée une œuvre interminable commencée en 1872, qu’il savait ne 
jamais finir. Comme ne finit jamais la bêtise, forme d’intelligence issue des 
prétentions de la science, que Flaubert veut montrer pour faire triompher 
la littérature. De ce fait il s’introduit aux côtés des deux héros, formant 
une trinité, une totalité créatrice qui est comme un précipité chimique. 
Une trinité chimique qui meurt avec l’auteur Gustave Flaubert, tel une 
plante agricole que Bouvard et Pécuchet auraient cultivée et qui se serait 
anémiée. Au vrai, le roman commence par les expériences agricoles des 
deux héros. Marcel Duchamp, sans aucun doute, retiendra la formule qui 
consiste pour l’auteur à intégrer sa propre mort à son œuvre.
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Duchamp, cet autre normand, retiendra aussi la précision scientifique des 
«trente-trois degrés de chaleur», dont le chiffre est celui de l’âge de la mort 
du Christ, mais il le transformera en ce mètre étalon qui, tombé de haut,«se 
déforme à son gré». On n’a pas assez remarqué l’ironie de Duchamp vis-
à-vis de la science, sa préférence pour l’approximation, qui culminera dans 
«l’approximation démontable» qu’est son œuvre posthume. Cette œuvre, 
très précisément, «démonte» la précision de la science et sa prétention à 
l’exactitude alors que la seule chose dans la vie est le moment de notre 
mort, que la science a la prétention de conjurer, alors que seul l’art le 
peut. L’art serait alors, peut-être, ce qui, de la culture, reste quand on a 
tout oublié. À ceci près que la création est ce qui«élabore un oubli initial» 
(Lyotard). Cela signifie que cet oubli a laissé dans le cerveau des traces 
d’événements qui précèdent notre naissance. Cela signifie que 1 ‘artiste 
doit avoir la plus grande culture du passé, pour la «perlaborer», ! ‘affiner 
dirait Duchamp, la faire passer dans le temps présent afin d’élaborer la 
culture du futur, à travers les«regardeurs».

Les affinités électives de Gœthe (1809) ne sont pas loin. Le roman emprunte 
à la chimie la loi fondamentale de l’attraction et de la répulsion et l’applique 
aux rapports humains. Il commence ainsi : «Édouard - c’est ainsi que nous 
appellerons un riche baron dans la pleine force de l’âge - Édouard avait 
passé l’heure la plus belle d’un après-midi d’été pour enter de jeunes plants 
des greffes qu’il avait reçues récemment» (p. 39). Ces plants viennent de 
pays lointains, de«cultures» étrangères, qui dépaysent le jardinier habitué 
aux espèces de plantes traditionnelles et q’..!i demandent des soins 
transmis par la tradition. L’auteur se greffe comme étranger dans le récit, 
coupe la phrase et s’introduit en elle comme un greffon, oblige à répéter 
le nom qu’il donne à celui qui porte un autre nom, montrant que là aussi, 
la création s’effectue par hybridation d’éléments extérieurs étrangers au 
domaine propre de l’art dont il est question, ici la littérature. Coupé en 
deux, en fait devenu triple par la greffe en lui de l’auteur, Edouard existe 
comme un sujet, un plant, et à la fin du roman on le trouvera mort au début 
de l’hiver, comme un sujet végétal. La trinité (l’auteur et les deux noms 
d’Édouard), mourra avec lui, et avec lui l’auteur en tant que distinct_ de la 
personne de Gœthe. Mais il y aura eu la réconciliation du sujet de l’écriture 
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(le romancier) et de l’objet de son écriture, lui-même sujet botanique. On 
sait que Gœthe, tenté par la science, élaborera une théorie des couleurs 
qui devra davantage à ses intuitions créatrices et sera plus proche de la 
couleur en art, que la théorie de Newton.

Flaubert, Duchamp, Gœthe: trois tentatives pour élaborer le passage d’une 
culture à une autre en pratiquant deux opérations : annuler la séparation, 
traditionnelle en occident, entre le sujet et l’objet; croiser diverses cultures, 
y compris la culture au sens originel et romain d’agriculture, qui deviendra 
en Italie la culture de l’esprit et donnera naissance au paysage italien.

Contact

S’agissant de l’art, de son rapport à la tradition, essentiel en ce qu’il évite 
l’enfermement dans un présent sans perspective, la diversité se construit 
à partir des failles du temps, lorsque deux temps différents se touchent en 
s’incorporant à l’œuvre à faire. Ce contact serait initiatique car fondateur 
d’un trajet créateur. Si le choc du toucher rencontre la réalité d’une œuvre 
à faire (comme lorsque le narrateur raconte le choc des pavés de la place 
Saint-Marc à Venise avec ceux de la cour de l’hôtel de Guermantes à Paris, 
à travers l’acte de réminiscence), la diversité culturelle prend corps dans 
le choc des instants. Virginia Woolf les nommait les «moments d’être», 
Jean-Paul Sartre les «instants parfaits» et Marcel Proust les «impressions 
privilégiées». Les contacts fondateurs des œuvres se feraient avec le sol 
(le choc du pied sur les pavés, le bruit des vagues se brisant sur la plage 
dans presque tous les livres de Virginia Woolf).

Plutôt que de beaux tableaux et de belles phrases, se disait Lily Briscoe, 
devant son tableau pas encore terminé, «ce dont elle voulait s’emparer 
c’était la discordance qui agit sur les nerfs, la chose elle-même avant 
qu’on n’en ait rien tiré... qu’elle vienne si elle doit venir, cette chose-là, se 
dit-elle; car il y a des moments où l’on ne peut ni penser, ni sentir. Et si 
l’on ne peut ni penser, ni sentir, où se trouve-t-on ?» (p. 228). Pour finir 
le tableau, il faut que le bateau au loin sur la mer atteigne enfin le phare, 
que les passagers aient débarqué, que le lien s’opère dans l’esprit entre 
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le phare et le tableau ; quand Mr. Ramsay saute sur le rocher du phare, 
le pinceau de Lily peut toucher le tableau: «avec une intensité soudaine 
... l’espace d’une seconde ... elle traça un trait, là, au centre. C’étaitfait, 
c’étaitfini; «Oui, songea-t-telle... j’ai eu ma vision» (p. 244).

Cette vision du peintre fulgurante, à la fin du roman, a lieu par le 
croisement de la peinture et de la littérature. Vision qui rejoint le début du 
roman: un enfant pose la question : irons-nous au phare demain? Fera-
t-il beau demain? Il faut un temps de latence de plusieurs années, et la 
mort de plusieurs personnes dont Mrs Ramsay, pour que, le beau temps 
arrivant enfin, Mr Ramsay. veuf, emmène son fils au phare. Il faut encore 
que se croisent l’approximation de la science météorologique, l’art de la 
navigation, l’art du roman composé comme le mouvement du feu d’un 
phare, pour que la vision ait lieu. Une vision comme toute vision doit être 
: traversée du temps autant que traversée de l’espace, passant par le 
XIXè siècle où l’on construit les phares le long des côtes pour faciliter 
les échanges commerciaux. Une vision déjà obsolète à l’approche de la 
deuxième guerre mondiale qui fern basculer l’hégémonie de ce monde, 
de l’Europe vers les États-Unis d’Amérique. Vision unique, en somme, 
multiple sous l’aspect de la simplicité. Vision au cœur d’un monde en 
mutation. Vision où se croisent les cultures, où leur diversité se transmute 
en multiplicité d’une vision d’artiste.

Peu importe ce que deviendra le tableau, pense Lily. La vision ne produit 
aucune plus-value, elle est cette expérience au sens moderne: ce qu’on 
fait mais qu’on n’a pas. Simple accroissement existentiel. Car la vision de 
l’artiste, il faut le dire, est amoureuse.

La pratique de l’art n’est pas une capitalisation mais au contraire une 
dépossession de soi. L’art est l’incommensurable contrepoids à la 
mondialisation des capitaux. Plus encore : de la cathédrale ou de la petite 
fille, je sauverais la petite fille. Les œuvres vénérées par la culture peuvent 
disparaître, puisqu’elles vivent en nous.
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Duchamp

Il faudrait étudier·l’identité de Marcel Duchamp, originaire de Blainville, 
près de Rouen, en Normandie, mondialement èonnu comme artiste 
américain. Il a intégré la diversité culturelle dans son parcours créateur 
qui se confond avec sa vie, notamment dans son œuvre posthume: Étant 
donné la chute d’eau, le gaz d’éclairage, découverte à la fin des années 
soixante (quelques mois après sa mort en 1968). Exposée à Philadelphie, 
cette œuvre est impossible à déplacer. Si l’on regarde à travers deux trous 
percés dans une porte ancienne rapportée de Cadaquès en Espagne, l’on 
voit un cadavre de femme couché dans un paysage d’hiver. Telle la Statue 
de la Liberté offerte à l’Amérique par la France et conçue par le sculpteur 
Bartholdi, elle tient à bout de bras un bec Auer : cette lampe à gaz est le 
mode d’éclairage des rues et des passages parisiens au XIXè siècle. À 
l’âge de quinze ans, Duchamp dessine un bec Auer et peint un paysage 
de la campagne normande, avec un étang, paysage qu’il reproduit au fond 
du paysage d’hiver d’Étant donné. Refusant d’aller ailleurs où on l’invite, 
il limite ses voyages aux trajets entre Paris et New-York. Il va à Buenos 
Aires où, comme à Cadaquès, on parle la langue espagnole. Dans son 
œuvre, les jeux de mots circulent entre le français et l’anglais, l’air de 
Paris s’oppose à la pelle à neige de New-York. La langue espagnole se 
rencontre seulement dans le nom de Buenos Aires, situé sur une côte 
tournée vers l’est comme l’est Cadaquès au bord de la Méditerranée.

Rouen, New-York, Buenos Aires, Cadaquès, Philadelphie, sont des ports 
où la mer s’enfonce plus ou moins profondément dans les terres dont 
les côtes dessinent des profils étrangement comparables. À Philadelphie, 
par la porte qui pourrait être celle d’une auberge espagnole (où chacun 
apporte ce qu’il veut)- porte rongée par des pluies venant de l’ouest - l’on 
est saisi par une vision à l’état naissant, semblable à celle de Lili Briscoe 
dans La promenade au phare.

Je compare ces deux visions : naissances d’artistes par contact à distance, 
émergences de vies qui sont plus que la vie, passages de la mort à la vie, 
expériences initiatiques, fondatrices, que peut faire chaque lecteur de Virginia 
Woolf, chaque«regardeur» de l’œuvre posthume de Marcel Duchamp.
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Ces visions concentrent l’expérience de tous les émigrants apportant leur 
culture en touchant le sol américain. Ayant pris la nationalité américaine, 
Duchamp l’artiste est bien cet émigré semblable aux autres et cependant 
différent, puisqu’il apporte sa diversité culturelle dans un pays peuplé 
d’immigrants où chacun apporte sa culture singulière. Par cette diversité 
qui devient multiple, qui le fait multiple, énigmatique, insaisissable, 
inclassable, Marcel Duchamp est bien cet artiste en avance sur son temps, 
en phase avec notre XXIè siècle.

L’on voit bien dans cet exemple, qu’un artiste n’a pas pour origine le lieu 
où il est né, mais le lieu spirituel que dessine son œuvre. À partir de ce 
lieu, l’artiste rayonne par la trace qu’il laisse dans les esprits. Duchamp 
a voulu que ce lieu ait un nom : Philadelphie. Il a regroupé son œuvre à 
Philadelphie, dont le nom a une consonance amoureuse; et c’est bien là 
qu’il est né, de ce côté de l’Atlantique, en face de Rouen, face au soleil 
levant. Matisse a dit qu’un artiste devait mourir pour ne pas porter ombre 
à son œuvre. L’artiste doit mourir pour naître comme empreinte dans les 
esprits. La vie de l’artiste est posthume. Chateaubriand, le premier, le 
savait, qui avait voyagé jusque chez les Indiens d’Amérique, lui qui a écrit 
les Mémoires d’outre-tombe où il parcourt à nouveau, à toute allure son 
œuvre antérieure, intégrant à son sa vie, qu’il romantise.

Dans l’esprit de chacun, circulent des points de rencontre de la multiplicité 
culturelle, points où elle est concentrée, réunie, en chaque grand artiste. 
Cette multiplicité se dissémine ensuite en chacun des esprits, impalpable, 
transparente, traversant le temps comme un parfum. Sans doute le parfum 
Belle haleine de Rrose Sélavy...

Enfance

À un moment du symposium, à Tunis, nous étions émus de voir une petite 
fille jouer devant nous de la musique. Devant cette enfant grave, proche 
et lointaine, l’écoute avait cette qualité particulière d’entendre, en chacun 
de nous, notre enfance perdue, et de partager ce perdu.

J’ai entendu dire qu’il n’y avait pas de rencontres entre les diverses cultures. 
Sans doute est  ce vrai dans un sens. Mais ce serait oublier le contact 
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à distance. Ici nos diverses cultures à leur état naissant de l’enfance se 
croisaient sans se toucher, comme se croisent les avions dans le ciel. 
Rien ne m’empêchera d’appeler cela une rencontre, moment fugitif qui ne 
reviendra plus. W. Benjamin parlerait de«ce qui sera perdu à la seconde 
qui suit», et qu’il «s’agit de sauver». Il faut sauver l’enfance de la rencontre 
des cultures, parce qu’elle sera perdue à la seconde qui suit. Notre identité 
d’artiste vient de ces rencontres qui rejouent celles de l’enfance.

Faiblesse

Dans l’ontogénèse (le développement de l’individu), la dépendance est 
en premier lieu celle de l’enfant dont la faiblesse le rend dépendant de 
l’adulte pour que soit assurée sa survie. Rendre dépendant consisterait-t-il 
à faire régresser au stade infantile? Est-ce si simple? Pour le poète Henri 
Michaux, l’incapacité de l’enfant à mouvoir, pour se déplacer, ses bras et 
jambes, lui procure au contraire la liberté de voler et d’aller n’importe où. 
Ce pouvoir de retourner la situation est le propre de l’artiste. Dans l’art, 
comme dans l’enfance, les contradictions n’existent plus. La faiblesse y 
est une force. Le psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis (La traversée des 
ombres, Gallimard, Folio, 2005, p. 60.) part du fait que l’âme, par définition, 
est en mouvement, d’où son nom, issu de l’anima (cf. Bachelard). Il reprend 
cette idée que«le rêve est une pensée qui ne sait pas qu’elle pense». 
À ce qui pense en nous, il donne le nom d’infans, qui est«celui qui voit 
avant de parler, qui est transtemporel, ignorant les limites de l’espace, la 
séparation des vivants et des morts, de l’animal et de l’humain, capable 
de traverser les mers autant qu’il est traversé par elles». Paradoxalement 
- et là il rejoint le poète Henri Michaux -«son extrême dépendance de 
l’autre lui assure cette mobilité». L’être humain est le seul à passer par le 
stade de l’apprentissage de la langue, que ne connaît pas l’animal dont le 
langage est constitué dès la naissance. Le cerveau de l’enfant lui permet 
d’apprendre à parler jusqu’à l’âge de douze ans et les enfants-loups ayant 
dépassé cet âge n’ont jamais pu parler. Parce que tout est joué à douze 
ans, dans les années d’apprentissage, les grands romans sont des romans 
d’apprentissage et des illusions perdues, des romans de passage d’un 
monde en train de disparaître à un autre qui commence, les grands films 
aussi et les grandes œuvres d’artistes, où le temps avance à rebours.
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Picasso a dit que, sachant à sept ans dessiner comme Raphaël, il a toute 
sa vie tenté de dessiner comme un enfant. Chacun est seul avec son 
enfance, qui tient dans une fonnule cachée que l’on retrouve à la fin, 
comme le nom de Rosebud dans Citizen Kane d’Orson Welles, écrit sur 
la luge - dernier plan du film - à laquelle on a arraché le héros devenu 
milliardaire, enfant, pour faire son éducation. L’art doit revenir sans cesse 
à cet enfant, à«l’être sauvage, ce tissu commun dont nous sommes 
faits» dont parle Merleau-Ponty. Tout l’art serait là: redevenir sauvage, 
ruiner tout savoir et savoir-faire avant qu’ils ne s’installent, afin d’aller plus 
profond, les retrouver en nous  même, les recréer. Cela nous est commun 
cependant, à la condition d’en trouver la formule et les lois secrètes, 
d’entendre le rythme de cette formule, de la transcrire enfin. Alors c’est 
dans le rythme, qui diffère selon chaque culture, chaque individu, que 
l’on rejoint cette communauté partagée. Merleau-Ponty dit qu’il faut «faire 
germer un langage» pour retrouver l’être sauvage». Au mot de rythme, 
on a vu que Roland Barthes préfère celui de ruthmos, plus précisément 
d’idiorrythmie, qui accueille le rythme propre à chacun.

C’est parce qu’il faut être dans l’impulsion d’un rythme (ou une idiorrythmie) 
qui a commencé sans nous, avant nous, que nous ne connaissons pas 
et cependant où nous devons tomber au moment opportun, et que nous 
devons entendre comme une musique, qu’il est si difficile de commencer.

Goût

Duchamp dit qu’il veut arriver àtrouver des objets qui ne relèvent d’aucun 
goût, bon ou mauvais. Du ready-made Fontaine (appelé à tort urinoir ou 
pissotière), il dira qu’il a choisi«l’objet qui ait le moins de chance d’être 
aimé», ni maintenant ni plus tard. Au sud du Brésil, dans le Rio Grande do 
Sul, à Porto Alegre, une semoule sans goût accompagne le churrasco, plat 
régional gaucho à base de viandes grillées sur un feu de bois. En Mongolie 
intérieure, dans la grande steppe, à l’est de Xilinghot, la même semoule 
sans goût accompagne le plat coutumier de viande, sauf qu’ici, la viande est 
bouillie. En Chine, dans les régions du nord que les touristes occidentaux 
ne visitent pas, le petit déjeuner des grands hôtels est un repas avec soupe 
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de légumes et viande ou poisson. Pas de thé ni généralement rien de 
sucré. Un occidental, habitué aux petits déjeuners sucrés, ne peut avaler 
qu’une bouillie de riz sans aucun goût. Cela rappelle l’éloge de la fadeur 
de Roland Barthes. Je me suis demandé, devant ma bouillie de riz, si la 
fadeur pouvait être un lien puissant entre les cultures. Walter Benjamin dit 
que, l’estomac vide, nul ne peut réussir à penser le matin. Le transculturel 
s’imprimerait-il sur un fond neutre comparable au substrat des parfums? Ce 
neutre, ou cette fadeur, serait-t-il l’équivalent d’un degré zéro de la culture? 
Il rappellerait la première nourriture de l’enfance, à moitié liquide encore, 
informe. Elle rappellerait un goût oublié, puisque précisément sans goût. 
La fadeur associée au corps serait une expérience de l’indifférenciation 
entre le corps et le monde extérieur. Comme si la Chine s’était imprimée 
en moi grâce à la fadeur de cette bouillie de riz matinale.

Hirondelles

Le premier matin du symposium, à Tunis, en mars, dans la chambre d’hôtel, 
je tire les rideaux et je vois les hirondelles dans le ciel. Hier elles n’étaient 
pas dans le ciel de Paâs.. Je regarde le ciel comme si c’était la première 
fois; les hirondelles m’ouvrent au vrai ciel en le cisehmt de leurs cris que je 
n’entends pas. Mais j’entends les hirondelles de mon enfance. J’ai devant 
les yeux le ciel où je voulais aller, enfant ; je comprends : je voulais un ciel 
qui soit plus qu’un ciel. Dans le ciel de Tunis, les hiro11delles font du ciel 
plus qu’un un ciel : un ciel avec hirondelles.Il est sept heures du rnatin. 
Pris er.tre trois lieux et deux époques, mon regard devient impersonnel. 
Pour la première fois à Paris, en ce mois de septembre, les hirondelles me 
manquent. Je porte le deuil de leurs courses joueuses. Cet été, rapides, 
elles jouaient presque à me frôler. Traversant ma vie, elles sont plus que 
des hirondelles. Elle ne viennent pas du sud, mais de mon enfance.
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Impersonnel

«Chaque poète part de ses émotions personnelles», écrit T.S. Eliot . Comme 
Dante, «Shakespeare était tout entier voué à la lutte (qui seule constitue 
la vie pour un poète) pour transmute ses affres personnelles et privées en 
«quelque chose de riche et d’étrange», en quelque chose d’impersonnel. 
(p. 160). T.S.Eliot cite aussi Valéry dans Varié:é : Quant à moi Je suis, 
je l’avoue, beaucoup plus attentifà laformation ou à lafabrication des 
œuvres qu’aux œuvres mêmes. Donnant un sens nouveau à la poétique 
d’Aristote, Valéry importe en français le poïe,1 grec, introduisant le mot de 
poïétique. C’est le processus qui devient l’œuvre et non l’œuvre achevée. 
Non pas le faire, mais l’apprentissage de l’accomplissement. Ce qui dans 
l’œuvre est impersonnel, comme on dit : il fait beau. Comme ce neutre 
météorologique de Bouvard et Pécuchet et de L’homme sans qualités de 
Musil. En somme, pour Valéry, il s’agit de faire une œuvre exactement 
«comme il faisait trente-trois degrés de chaleur» au début du Bouvard et 
Pécuchet de Flaubert.

Eliot dit encore : «Ce qui se produit, c’est une continuelle reddition de 
soi, tel que !’on est à tout moment, à quelque chose de plus précieux. La 
marche de l’artiste est un sacrifice continuel, une extinction continuelle de 
sa personnalité» (p. 31).

Inondations

Sur mon livre d’apprentissage de la lecture selon l’ancienne méthode 
syllabique, les pages de droite sont divisées en deux parties égales : en 
haut une image coloriée, en bas un texte. Sur l’une des pages de droite 
s’étend l’image d’une inondation. Du livre je retiens cette seule image. 
L’inondation est mon déluge personnel. Il y a deux ans, en été, j’ai dû 
renoncer à une invitation dans le sud de la Chine, en raison d’importantes 
inondations dans plusieurs provinces. Les journaux français en ont à peine 
parlé. Par l’esprit, je retrouvai la vision de mon livre de lecture.

J’ai appris à lire en été.
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L’été d’avant le tsunami, j’ai fait pour une exposition en Martinique des 
images de quatre mètres de haut qui ont semblé prémonitoires de ce 
tsunami de la fin de l’année 2004. Cela m’a effrayée mais ne m’a pas 
surprise. Je les avais faites avec l’idée du déluge déferlant devant nos 
yeux, avec une petite fille sauvée, accrochée à une corde en riant.

Interdépendance

Pour le symposium du mois de mars 2006 qui débutait à Tunis, j’avais 
choisi de parler de la dépendance et de l’indépendance des arts, ou plutôt 
de leur interdépendance. La Tunisie rntait le cinquantième anniversaire 
de son indépendance, au sens d’une interdépendance avec la France. 
Comment pouvait-on penser des termes à forte résonance politique 
pour parler des arts, sans parler de politique ni aborder frontalement les 
questions de culture? Pourtant, l’art a d’une certaine façon affaire avec la 
polis (la cité), bien que demeurant résolument en-dehors d’elle, à l’inverse 
de la culture. Pourtant l’art s’adresse à tous et non seulement à une 
élite puisque l’art réinvente sans cesse les règles qui vont profondément 
modifier l’ensemble des arts depuis leurs traces les plus lointaines que l’on 
puisse avoir à connaître. Ce qui, en contrepartie, va être reçu, éprouvé par 
un public qui en est peu à peu transformé. Dans une ville de province, en 
France, il a fallu quelque dix ans pour que le public bourgeois ne rie plus 
devant l’art contemporain qu’on lui montrait. Expliquez simplement votre 
démarche d’artiste à un électricien avec qui vous montez une exposition, 
il comprendra très vite ce que vous voulez obtenir car il aura à inventer 
des solutions techniques à partir de ce qu’il connaît, de son métier, et se 
passionnera pour cela. D’une certaine façon, les solutions qu’il trouvera 
seront«trouvées-créées».
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LM

J’ai«inventé» LM pour une exposition en Martinique: Hommage à LM. 
Voici le texte de présentation de cette exposition.

L M. Ces initiales sont venues en premier, il y a un an, au retour de 
mon dernier séjour en Martinique,

Après que cette exposition fut décidée, peu avant mon départ. Cette petite 
salle blanche, je l’ai habitée de loin pendant un an. Je ne suis pas sûre 
d’avoir su tout de suite que LM (elle aime), qui succédait aux Hommages 
à M (autour de jean Moulin) à Chartres en 1996 et Valenciennes en 1998, 
était Louise Michel, déportée au bagne de Nouvelle Calédonie après la 
Commune entre 1373 et 1880, rencontrée dans un article du Monde daté 
du 7 janvier 2000. Hommage à L Mpourraît être un Rendez-vous avec LM

Je savais seulement qu’après cinq séjours enMartinique, je pouvais enfin 
y installer une chambre d’écho faisant résonner ici une autre histoire, un 
autre voyage, une autre révolte. LouiseMichel, fille illégitime d’un châtelain 
et d’une servante - chose courante à cette époque - fut instruite comme 
une aristocrate. Je ne l’ai voulue ni politique, ni féministe Ge ne crois pas 
à l’art engagé), mais comme celle qui a aimé, follement, les cyclones, 
ses voyages en mer et les héros de ses livres d’histoire. J’en suis restée 
à l’enfance de Louise, à ses rêves, j’en suis restée à l’initial, à Louise en 
infante rouge, elle que Victor Hugo nommera la Vierge Rouge. J’en suis 
restée à l’enfance de l’art, aux images avant la peinture, à l’œuvre encore 
en chantier (les images punaisées aux murs peuvent être facilement 
déplacées, ce qui ruinerait l’ensemble), à l’attente de l’œuvre jamais 
commencét ni terminée, en somme, aux préliminaires. À la chair qui 
n’arrive jamais. Mais on est aussi après la peinture : un mur fraîchement 
repeint de blanc, le pinceau avec lequel j’ai repeint les plinthes et celui qui 
avait servi à peindre au mercurochrome le bout de trois bandes velpeau.

Les images : des photocopies sur transparents A3, et des tirages de 
grands formats sur calque réalisés sur place, ont perdu leur chair de 
papier au profit de celle, pétrifiée, des murs. Il y a mon sang, réel, mes 
cheveux coupés qui ont servi à faire les dessins eux aussi photocopiés_ 
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sur transparents, du mercurochrome sur des bandes velpeau ; tombés au 
sol il y a des marcels (maillots de corps ou tricots de peau, sans corps à 
l’intérieur), imprimés à l’eau de Javel qui a décapé leur couleur. Seul est 
là ce qui choit du corps.

La chair, les vrais corps, c’est vous qui les apportez en pénétrant 
dans la chambre d’écho.

La superposition des images rend difficilement identifiable leur mode 
de réalisation et leur origine. Je peux vous dire d’où elles viennent: de 
Nouvelle-Calédonie via internet, envoyées tout exprès à Noël, dans l’île 
de Noirmoutier, par Valérie M., qui vient de là-bas. Ces images sont 
décalées, elles sont en avance et en retard, et ceci est réellement vécu 
dans le décalage horaire (10 heures d’avance sur le soleil en Nouvelle-
Calédonie, 5 heures de retard en Martinique). Transportées dans ma 
valise en avion, transférées, numérisées, dupliquées, si loin de leur 
original, autrement dit déclassées, les images de la vie de Louise peuvent 
être reclassées comme absolument autres. Par la grâce de la technique 
(scanner, courrier électronique, imprimante, photocopieuse), par la grâce 
de leurs imperfections imprévisibles, elles deviennent picturales, sans 
aucune intervention manuelle, sans autre intervention que celle du choix, 
du souvenir d’un savoir-faire inemployé.

Ces images sont impures, métisses, hybrides. Issues de manipulations 
électroniques. Sans généalogie et sans descendance, elles peuvent 
fonder le lieu comme lieu : espace habité pour la première fois et visité par 
l’Ange de l’histoire, celui dont parle Benjamin et qui tente de ressusciter 
les morts. Il y faut en plus le métissage avec les mots, réduits à l’état de 
Fragments d’un discours amoureux (Barthes «Douceur de l’abîme», mais 
aussi Duchamp : «j’ai fini par l’aimer»).

Quant à l’origine, au «tourbillon de l’origine» qui selon Benjamin 
surgit au milieu de toute œuvre, «dans le devenir et le déclin», je sais 
enfin où elle est, y songeant à mon retour à Paris. Elle surgit dans la pièce, 
dans la chambre, lorsque d’un doigt on appuie sur un boulon qui déclenche 
au milieu du plafond la climatisation, dont l’air soulève doucement les 
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images et la robe de Louise. C’est cet air, issu lui aussi de la machine, 
qui fait vraiment renaître Louise, telle qu’en elle-même, infante et vivante, 
nimbée de son aura, tandis que du magnétophone sort la voix d’un tout 
jeune homme martiniquais lisant le texte de Louise sur le cyclone, écrit en 
Nouvelle-Calédonie, sur fond de brise et de chants d’oiseaux.

Mort de l’auteur

La mort de l’auteur dont parlent Blanchot et Barthes avait déjà lieu au XIXè 
siècle. Chateaubriand, Flaubert, Géricault, dans la mesure où ils intègrent 
leur propre mort à leur œuvre, deviennent à la fois le sujet qui fait œuvre et 
l’objet dont ils traitent. Ce n’est pas un hasard roi ceh a lieu au siècle qui voit 
se développer l’invention mortifère de la photographie. Où la photographie 
fige le mouvement que le cinéma ressuscitera et qui apparaîtra comme 
la vérité de la vie. Où le sujet photographié se préoccupe de sa pose qui 
l’immobilise dans le studio du photographe, lequel ne sélectionne qu’une 
image socialisée et conforme à une «idée reçue». Proust et Duchamp 
iront au bout de cette logique, comprenant que seule la mort de l’auteur 
(de l’artiste), intégrée à son œuvre, permet cet accroissement existentiel 
don au début du XXè siècle parle Georg Simmel, dans La tragédie de la 
culture: l’art est plus que l’art, un grand artiste plus qu’un artiste.

Chacun part de son époque, de sa culture aussi, c’est-à-dire du point 
où il formule différemment la question. Aucun n’avance par rapport au 
précédent, aucun n’est en avar.ce rmr rapport à un autre, chacun est 
tenu à des moyens nouveaux destinés à répondre à la nouvelle façon en 
carton comme don Quichotte avait fait en carton la visière de son casque 
de chevalier; d’où sans doute l’audacieuse modernité des sculptures 
«bricolées» de Picasso.
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Mots

Dépendance et indépendance est le titre d’une installation d’Annette 
Messager présentée en 1996 dans le cadre de l’exposition Voilà, au MAM 
de la Ville de Paris, salle Dufy, et au CAPC de Bordeaux. On y voit des 
lettres géantes en tissus multicolores rembourrés, cousues ensemble 
verticalement pour former des mots tels que : «promesse», «attente», 
«jalousie», «confiance», «tentation», pendus comme des poupées ou 
animaux avec lesquels jouent les enfants. Ce sont des mots que nous 
pourrions trouver dans les Fragments d’un discours amoureux de Roland 
Barthes, où il est écrit que «l’amoureux est un enfant qui bande». Mais ces 
mots, dans cette œuvre de Messager, pourraient être tout autres, il suffirait 
de composer, avec les mêmes lettres, d’autres vocables. Ce sont les mots 
du livre de lecture à l’époque de la méthode syllabique, ils demeurent en 
suspens avant le stade du discours qui n’arrive pas. Mots que nous avons 
du mal à lire, lettre par lettre, du haut en bas, comme si nous ne savions 
même pas encore lire et comme si nous faisions revenir l’apprentissage 
de notre enfance, à partir de laquelle le monde s’offrait à nous.

Noces au Noir

Ceci est le titre d’une installation dans la purgerie de Fonds Saint-Jacques, 
en Martinique, enjanvier 2005 (images numériques sur tissu polyester, 
verre brisé, texte, plancher ciré, 7m x JOm x 4m environ). Voici le texte de 
présentation:

Les landes pierreuses, où aucun arbre ne saurait pousser, sont en Vendée 
appelées des chirons. Dans ces lieux ensauvagés pousse «l’herbe de 
la détourne», qui égare la nuit les voyageurs. La spirée, ou filipendule, 
qui signifie «suspendue à un fil «, est cette plante qui détourne du droit 
chemin. L’arbre de mes images, où pend une corde lisse, n’est pas 
généalogique et ne prend pas racine. Il doit être, quand je me pose la 
question, l’espacement entre mer et ciel inhabitables, le lieu de leurs noces 
«chymiques «dans le noir et le blanc des photos de cette année 1946, où 
la photo a été prise, en été, un an après la fin de la deuxième guerre 
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mondiale. Suspendu entre ciel et terre, entre les deux rives de l’Atlantique, 
cet arbre sauvé de la guerre avec l’enfant survivante pendue à la corde, 
traverse l’Atlantique entre la plage de Luzéronde d’une île vendéenne et 
l’Anse Azérat de l’île de la Martinique sur la commune de Sainte-Marie, 
photographiées en hiver. La Vendée royaliste fut massacrée sous la 
révolution, aristocrates et paysans mêlés, hommes, femmes et enfants. 
Les survivants des massacres de Vendée, mes ancêtres, eurent leurs 
racines coupées, comme celles de l’arbre par les bords de la photo, on 
jeta les corps dans la Loire, le sang alla à la mer ou à la terre d’un monde 
disparu et cependant toujours présent. Les Noces au noir, ici, scellent 
l’alliance des regards au lieu de la coupure, au lieu du sang, bu par la terre 
et la mer. La coupure n’en finit pas d’avoir lieu.

Noces entre les morts et les vivants, au sein des images numérisées où 
la puissance de prolifération de la machine fait alliance avec la puissance 
créatrice de la nature, Noces encore entre les temps qui séparent les 
photographies, entre la lenteur de l’écoulement du temps et la vitesse 
d’achèvement de l’image dans la symétrie, ces Noces, à la fin, révèlent 
une des lois de l’art: la loi des reflets. Selon cette loi générique, rien ne 
peut être perçu directement, tout apparaît par ses reflets qui multiplient 
les points de vue, révèlent des mondes inattendus, dans le choc sous nos 
yeux des mondes perdus, des rêves brisés, et du feu ensanglantant les 
eaux salées. Et l’océan se reflète dans la rivière de sang bouillant au long 
de laquelle galopent les centaures, dans le Xllè chant de !’Enfer de Dante.

Dans l’île de Noirmoutier en Vendée, où j’ai un atelier, en bordure des» 
chirons «, landes sauvages où l’on érige des pierres à la place des arbres 
qui ne peuvent y pousser, l’eau des rivières est salée comme la mer et 
le sang. Ce rapport amoureux, philosopha!, de la pierre et de l’eau, qui 
circule en-dehors des lois sociales, est peut-être la loi du monde qui 
se construit, hors des pouvoirs et des profits, contre les guerres et les 
massacres. Un monde au féminin, hybride, secret, alliance de la glace 
et de la flamme. Dans ce monde, le verre brisé de la Mariée (verre de 
bouteilles qui ont contenu le vin, ce sang de la terre, ce sang au féminin) 
est le reflet de l’écume d’océans déchaînés. Mariée impure et indomptée, 
point de passage entre les vivantes ignorées et les mortes oubliées.
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Des images monumentales forment une installation dont le centre est un 
amas de verre brisé comme un rêve brisé, que l’on est invité à regarder. 
Les vers de !’Enfer de Dante sont venus après  coup, tels d’improbables 
Noces:

Alors la peur se tint un peu tranquille ... Sorti de la mer au rivage
Se retourne vers l’eau périlleuse
Et regarde...

Punctum

Par hypothèse, la diversité culturelle en art se rassemble en un point 
que Roland Barthes nomme le punctum. Présent dans l’œuvre même, le 
punctum renvoie à un hors champ. Point de contact qui aveugle, piqûre qui 
ravive la blessure oubliée, ici et là cependant, telle serait cette minuscule 
béance par où l’œuvre s’ouvre à nos yeux dessillés.

Par le punctum, une œuvre devient plus qu’elle-même, le punctum y met 
ce qu’elle n’a pas et qui cependant est en elle. Ce hors-champ, c’est nous 
qui l’apportons comme ce qui est en nous et que nous projetons dans 
l’œuvre. C’est ce qui dépasse le particulier pour atteindre le général. Le 
punctum est là où un point de l’œuvre entre en contact avec ce qui en nous 
est général. Pour atteindre ce point, il faut qu’une extrême concentration 
qui se diffracte en allant toucher ce qui touche tout le monde. Dans une 
œ’JVre, il y a le même punctum pour chacun. Derrida a trouvé que dans 
La chambre claire, le punctum était présent dans les yeux bleus (ou 
gris) de la mère de l’auteur. Ces yeux clairs sont trop particuliers, trop 
occidentaux, trop aryens pourquoi pas. Le punctum, seul et unique, c’est 
dans le texte qu’il faut le trouver. Le trouver, mais pas le chercher. C’est 
ce qui défaille soudain dans le texte, dans une image. Ce qui fait punctum 
: tranche, fait trou, fait coupure, dans la forme même dans laquelle l’œuvre 
est faite. Pas dans la matière qui devient alors indifférenciée.

Le punctum est le défaut qui revient, la blessure qui. revient sans cesse à 
la même place. C’est ce qui manque à la vie pour être plus que la vie. On 
l’aura compris, le punctum est le point où la mort apparaît, le point où toute 
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figuration s’abolit dans une autre, où les genres deviennent indifférents. 
C’est le point qui échappe à tout langage, où les mots nous manquent, 
quelle que soit la langue que nous parlons ; le point où nous ne sommes 
plus nous-mêmes, où nous sommes plus que nous-mêmes. C’est le point 
de rencontre avec la mort. Et l’on comprend que le punctum doive être 
écrit dans une langue morte.

Reflet

C’est quand les diverses cultures se reflètent les unes dans les autres 
que la diversité culturelle est créatrice. Chaque point (moment, instant, 
impression) se reflète en autant d’équivalents qu’il y a de cultures. Partant 
de chaque point particulier, le reflet multiplié permet d’atteindre le général. 
La véritable vision est indirecte, elle se fait par l’esprit, elle est le reflet 
d’une autre réalité qu’on ne voit pas. «Rien n’est simplement quelque 
chose» dit Lily Briscoe, le peintre de La promenade au phare (p. 220). 
«On a besoin de se trouver de plain-pied avec l’expérience commune, de 
sentir tout simplement que ceci est une chaise et ceci est une table, tout 
en sentant en même temps que c’est un miracle et une extase» (p. 237).

Revenir

L’art est déjà dans les plus anciens rituels funéraires où, d’emblée, nous dit 
Leroi-Gourhan, le geste s’allie à la parole dans un rythme qui fera revivre 
l’ancêtre mythique. Dès ses débuts, le rythme graphique, abstrait, ne se 
sépare pas des lits de terre ocre rouge où l’on dépose les crânes et les 
ossements des morts. Le rouge est la première couleur. D’où me vient cette 
préférence secrète pour le rouge, pour moi la seule couleur s’il n’en restait 
qu’une? Mon hypothèse est que les arts ressortissent toujours de rituels 
qui permettent, dans le rythme, de réveiller les morts. C’est le sujet du film 
Volver, d’Almodovar, et de la chanson qui enchaîne: Revenir, sentir, vivre.
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Roses de Chine

Extraits de la présentation d’un projet de sculpture en Chine (commande, 
août 2005 :)

... Mon inspiration artistique provient des basiliques romanes et des 
cathédrales gothiques de la France du Moyen age (près de chez moi : 
la basi!ique de St Benoît-sur-Loire et la cathéqrale de Chartres). Comme 
d’autres, elles sont conçues pour qu’un certain jour de l’année, le soleil 
entre par une fenêtre précise à une heure précise. Elles s’accordent ainsi 
avec le grand rythme cosmique.

L’idée est de faire aller ensemble deux éléments : une dimension cosmique 
intégrant deux extrémités du monde, avec le soleil qui se lève à l’est sur 
la mer de Chine et se couche à l’ouest sur l’Atlantique, et une dimension 
intime, à partir des roses de mon jardin.

De l’eau rouge coulerait, comme un fil rouge fait avec de l’eau ; ce 
mouvement d’eau rouge circulera par endroits de façon souterraine... Le 
rouge sera quelque chose d’inhabituel dans le paysage.

Dans cette sculpture il y a mon sentiment d’artiste française par rapport à 
la Chine.

Sacré

La boutade de Picasso: «Quand je n’ai pas de bleu, je mets du rouge» 
montre qu’à partir d’un certain point, l’art n’est dépendant d’aucun système 
culturel. Par exemple, la distinction anthropologique ou plus récemment 
scientifique des couleurs n’a aucun sens en art. Par ce propos, Picasso 
révèle tout simplement qu’il est un dessinateur et non un coloriste. Matisse, 
qui lui est coloriste, et partant un plus grand peintre, dit que même dans un 
dessin, il ne s’interdit pas la couleur, puisque son trait produit des variations 
de teinte du blanc du papier. Matisse va plus en profondeur que Picasso: 
même s’il n’avait pas de couleur, s’il ne pouvait pas peindre, s’il ne pouvait 
que dessiner, il ne «s’interdirait» pas la couleur, spécifique de la peinture. 
C’est ainsi qu’il a su retrouver la dimension sacrée des premiers arts où la 
couleur et le dessin allaient ensemble, interdépendants l’un de l’autre. Il a 
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donc fait bien davantage que réconcilier le camp des coloristes et celui des 
partisans de la primauté du dessin en peinture, qui se querellaient depuis 
Louis XIV (Poussin contre Rubens, Delacroix contre Ingres). Matisse est 
allé beaucoup plus profond dans le temps. Qu’il ait eu, à quatre-vingt 
deux ans, après avoir survécu à plusieurs maladies très graves, la force 
d’accomplir le décor de la Chapelle de Vence, n’est pas étonnant: cette 
force lui venait de la nuit des temps, des rituels funéraires, de la primauté 
qu’il accordait au rythme, à son incorporation dans le corps de l’artiste. 
La puissance de vie du rythme faisait de l’obscure matière une lumière, 
alors que la couleur de Picasso est surtout une matière. Et si Matisse, 
pour les chasubles destinées à la messe dans la chapelle de Vence, doit 
respecter scrupuleusement les couleurs de la liturgie catholique, il sait sur 
les murs de céramique retrouver les temps très anciens où le noir et le 
blanc étaient des couleurs, où le banc et le brillant étaient confondus. En 
ces temps-là, la troisième couleur était le rouge. Or le rouge, si important 
dans ses tableaux, tel celui de L’atelier rouge ou du Grand intérieur rouge, 
est absent de la chapelle. Il a déjà disparu des papiers collés où domine 
le bleu (les Nus bleus, La piscine). La raison• en est que le rouge, qui est 
selon Gœthe le point où culminent toutes les autres couleurs, doit, à la fin, 
culminer dans l’esprit et non plus comme une couleur visible. Matisse entre 
dans la profondeur temporelle de l’interdépendance de la couleur-matière 
et de la couleur-esprit, retrouvant une très ancienne trinité des couleurs. 
Avec le «nominalisme pictural», la démarche de Marcel Duchamp n’aura 
de cesse, par d’autres moyens, de passer elle aussi de la couleur-matière 
à la couleur-esprit

Sans-Papiers

Nous le savons depuis Lévi-Strauss, toute identité se définit par des 
rapports complexes. L’identité est interdépendante de facteurs sociaux, 
l’on pourrait dire des appartenances (nom de famille, lieu de naissance, 
classe sociale montante ou descendante, religion, sexe, profession, 
domicile, langue maternelle). Généralement issu des milieux aisés 
«culturellement favorisés», l’artiste - à moins d’être le «peintre à clientèle» 
dont parle René Passeron,- échappe en principe aux lois des échanges 
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économiques et sociaux. Le pseudonyme vient parfois nommer l’artiste en 
le distinguant de la personne sociale qui doit posséder des papiers afin de 
prouver son identité. Que notre identité soit faite de papier, comme le dit 
Clément Rosset (Le réel et son double), la question récurrente des sans-
papiers, dans les pays d’accueil comme la France, le prouve. Perdez vos 
papiers à l’étranger, qui prouvera que vous êtes vraiment qui vous êtes? 
Soyez sans papiers, et la question de l’identité et de la diversité culturelle 
ne se pose plus. Soyez sans papiers dans un pays dont vous ne parlez 
pas la langue, qui êtes-vous ?

Science et Art

Dürer, le premier artiste qui signa ses œuvres du célèbre monogramme, 
alla en Italie apprendre des artistes italiens les lois de la perpective qui 
alJaient lui permettre, précisément, d’être artiste ; la perspective fondée 
sur la géométrie, la perspective comme science, donc, permit à la peinture 
de passer de l’artisanat aux arts libéraux. Une analyse un peu poussée 
des œuvres nous convainc très vite des libertés prises par les artistes 
à l’égard de cette science, qu’ils ne sentirent jamais tenus d’appliquer 
comme des règles immuables (cf. Daniel Arasse). En fait, passé le stade 
de la découverte scientifique, passé l’apprentissage des rudiments parfois 
grossiers (voir l’usage fantaisiste de la quatrième dimension par des artistes 
comme Duchamp), la science intéresse les artistes en tant que jeu nouveau 
à démonter, déconstruire pour reconstruire selon leurs propres lois.

Sensation

L’artiste ou !’écrivain s’adonne toute sa vie à cet apprentissage qui est 
celui de l’enfant. À la suite de Benjamin, Lyotard, Merleau-Ponty, l’on ne 
peut qu’être persuadé de ceci: qui veut être chercheur doit aussi repartir 
des sensations, revenir à l’enfance, afin de vivre la vraie vie qui est celle 
où l’on invente un monde comme sait le faire l’enfant, de parvenir à la 
vraie connaissance qui commence par la sensation, avant toute pensée. 
La pensée (extériorisation consciente) est dans l’œuvre d’art, muette 
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encore, et la théorie veut la faire parler. Mais si le théoricien ne part pas 
de la sensation singulière que lui a procurée l’œuvre, cette théorie néglige 
l’essentiel, à savoir le coefficient d’art de l’œuvre, sa puissance à être plus 
que ce qu’elle est. Il en est de même si l’on pense la médiation culturelle à 
partir de théories toutes prêtes : il faut partir de la sensation, et pour cela 
être ce revenant qui, selon un procès à reconstruire, fait revenir l’enfance, le 
fantôme de l’enfance. Revenir, sentir, vivre, rappelle la chanson de Volver.

Technologies

Le soir à Tunis, avant le dîner, certains d’entre nous sommes allés voir 
l’invention d’ Achraf Kammoun, terminée le matin même, installation 
interactive où, lorsqu’on danse au milieu d’une sorte de «Cercle de craie 
caucasien», constitué. de capteurs, on déclenche le bruit du tonnerre et 
des tempêtes, renouant avec la voix de la nature et retrouvant ce qu’Ernest 
Cassirer a nommé «les dieux de l’instant», dans une alliance du futur et 
du plus lointain passé. Et nul ne se sentait asservi, dominé, colonisé par 
les technologies. Elles ne s’inscrivaient pas dans un progrès lucratif, mais 
dans un processus ludique et une multiplicité créatrice qui franchissait 
toutes les frontières. Ainsi, à la danse et à la musique, s’est ajouté le 
lendemain au bord du désert à Nafta, ce que l’on appelle aujourd’hui la 
performance.

«Toujours des Rendez-Vous»

(titre de ma prochaine exposition à Paris en février 2007). Voici le texte de 
présentation:

J’emprunte ce titre à Marcel Duchamp : tandis qu’à Philadelphie il a des 
rendez-vous secrets, amoureux, avec son œuvre posthume, il évoque à 
Paris les rendez-vous de la vie quotidienne. «Toujours des rendez-vous», 
monté en boucle, enchaînant le début à la fin, a le parfum du temps 
proustien : «des rendez-vous toujours». Ainsi se forment les images que je 
fais depuis plusieurs années. Il y a tant de rendez-vous ici. De la peinture 
et du numérique, de l’intime et du cosmique, de la duplication et du reflet, 
de la symétrie et des monstres, de l’étrange et du familier, du proche et du 
lointain, de la terre et du ciel.
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Je photographie divers lieux du monde - souvent des plages - je les 
fais tirer sur papier standard. Quand j’ai du temps, des deux mains, je 
rapproche doucement deux photos, au hasard, jusqu’à l’apparition d’une 
vue qui semble réelle. Par exemple, rapprochant deux rivages des deux 
côtés de l’Atlantique, a lieu le choc d’un premier regard sur un paysage qui 
pourrait exister, mais où nul ne pourrait marcher. Le travail à l’ordinateur a 
lieu longtemps après, ajoutant ses stratifications à une durée qui dépasse 
notre vie humaine. C’est ce temps que travaille l’appareil, laissant visibles 
ses coupures, ses arrachements. Ce que veut l’image fait violence au 
logiciel, à ses programmes, à ses règles. La technique n’impose jamais 
sa loi. L’image finale surgit comme imago, aboutissement de ses 
métamorphoses et de sa couleur.

Puis, sur toile polyester transportable en avion, chaque image est 
imprimée à jet d’encre, sur de très grands formats. Alors je me perds dans 
l’image, je ne me retrouve plus. Je veux qu’on ne sache plus regarder 
ni ce que voir veut dire. Je ménage des rendez-vous avec un monde 
qui nous regarde pour la première fois. Je veux que l’on réapprenne à 
voir. Pour ce faire, la machine peint à ma place. Elle m’apprend qu’être 
peintre, c’est avoir la couleur imprimée à même le cerveau, c’est savoir 
qu’une teinte n’existe pas séparée de toutes les autres, que chacune, 
dans son apparaître, change le monde, que ce monde est en nous, dans 
un vaste corps partagé. Ce serait ce «quatrième corps» dont parle Valéry, 
et dont«on sait seulement ce qu’il n’est pas». C’est avec ce corps-là que 
l’artiste a toujours des rendez-vous. Ce corps est dispersé comme celui 
de Dionysos. Je tente d’en saisir des fragments, à travers quelques motifs 
(Les rivages (Atlantique ou Méditerranée), Les roses du jardin, Les baisers, 
La mariée, Noces au noir, Anges à la plage). Réunis dans l’exposition, ils 
donnent l’idée du «quatrième corps» qui circule entre les motifs. J’installe 
ici la septième mariée, après celles de Porto Alegre (1996), Valenciennes 
(1999), Orléans (2001), Daegu (2003), la Martinique (2005) et Tunis 
(2006). Au fil du temps, La mariée devient le passage de l’une à l’autre.

À trois ans et demi, j’ai peint une mariée avec un bouquet rouge. Les 
grandes personnes ont protesté en vain. Je me souviens. Ce rouge était si 
important. J’ai toujours des rendez-vous avec cette mariée, avec ce rouge, 
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avec la petite fille au loin, photographiée après une guerre mondiale, en 
noir et blanc, grimpant à une corde comme si elle montait au èiel. Le 
ciel est celui de la marelle, avatar des labyrinthes religieux. Les grands 
kakémonos ont pour modèle à la fois les rouleaux japonais et les marelles 
de l’enfance qui existent partout dans le monde. Sur la marelle, on pousse 
du pied le méreau, autrement dit son âme. L’artiste n’oublie jamais le 
contact avec le sol où il pousse son âme, du bout de son pied. Il sait que 
ne pas perdre son âme consiste à la déplacer, comme un souffle, que là 
est le vrai sens du dessin, qui laisse ouverte la forme, inachevé le chemin, 
sans fin le trajet. L’image numérique ne doit pas rater ces rendez-vous 
avec le dessin, fragile équilibre au sol, réduit au contact d’un seul pied.

Le joueur de marelle est comme l’embryon qui se développe inégalement 
par ses côtés,

inscrivant dans nos corps sa croissance asymétrique. Cette asymétrie 
secrète, difformité en puissance, est humaine et nous relie aux autres, 
tandis que la symétrie nous rattache a l’inhumain.

La symétrie de l’effet miroir et du reflet engendre des monstres, sortes 
d’anges parfois. Nous y reconnaissons ce que nous ne sommes pas, qui 
pourtant nous habite.

Traduction

Proust dit que les beaux livres sont écrits dans une langue étrangère. L’on 
comprend que le premier roman moderne soit Don Quichotte de Cervantès. 
Don Quichotte de la Mancha veut vivre comme cela est décrit dans les 
romans de chevalerie, dont il s’est exclusivement nourri, au sens propre, 
d’où sa maigreur. Sa vie est écrite dans cette langue étrangère, démodée, 
qui est celle des romans de chevalerie. Peu importe q11’il se htte contre 
des moulins à vent, l’important est qu’il se batte en écriture et dans une 
langue ét!»angère, dont !I est une copie. C’est ce que feront Bouvard et 
Pécuchet : copier, à ceci près que leur langue étrangère est celle de la 
science, qui serait le roman de chevalerie du XIXè siècle, précisément 
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remis à l’honneur au XIXè siècle (ne parle-t-on pas des «capitaines 
d’industrie» ?). Mais il y a plus encore. L’histoire de Don Quichotte, nous 
dit Cervantès, est une traduction d’un roman arabe écrit par Sidi Ahmed 
Benengeli. C’est lui qui écrit la seconde partie de l’ouvrage qui raconte la 
troisième sortie de don Quichotte. Seule la version de Benengeli est vraie.

X

L’accroissement existentiel a lieu à des carrefours où les cultures se 
croisent sans se toucher.

Notre labyrinthe est bien, comme le disait Borgès, en ligne droite. Et nous y 
sommes perdus. Tout est déjà là pourtant, comme dans l’histoire d’Œdipe. 
Notre identité d’artiste tiendrait à notre capacité à répondre à la même 
question en trouvant des idées différentes qui puissent aller ensemble. 
La question de l’art actuel est là. Comment faire de l’un avec du multiple? 
Comment retrouver l’unité après la dispersion? Comment s’y prendre, la 
prochaine fois? Demain? Sûrement pas comme hier. Tentons quand même 
de tenir ferme, des deux mains, la corde lisse à laquelle on monte jusqu’à 
la voûte arrondie du frêne pleureur, immense, dans le jardin de l’enfance, 
semblable à un ciel, et dont les branches descendent jusqu’au sol.
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Les Fins… d’Epistémè

Professeur Mohamed ZINELABIDINE

(Tunis - Paris - Rabat)

En hommage à Eliane CHIRON

Pour l’ouvrage «Socialité et Zeitgeist», j’ai choisi de l’illustrer par une 
impression surréaliste, autour d’un peintre, d’un tableau que j’ai intitulé 
«Poïésis» (1.40m/1.20m Acrylique), en hommage posthume à un grand 
penseur et artiste, à avoir gravé les mémoires du surréalisme et de la 
poïétique dont il rappelle toujours la référence à Paul Valéry. Il s’agit de 
René Passeron, un ami dont une certaine image continue de m’ébranler. 
C’est sans doute ce qui m’a finalement fait faire et décider qu’il soit dans 
la couverture de cet ouvrage, par cet essai pictural. Pour ne pas dire que 
je voulais qu’il en occupe la vignette, et que je désirais le placer comme en 
frontispice. Un geste final, radical, délibéré l’a conduit à demander à «être 
présent dans son dernier tableau» après sa mort, en priant un ami, après 
incinération, de déposer ses cendres dans son tableau-ci, à une place 
réservée à cet effet. Une œuvre qui a été exposée, les 16 et 17 novembre 
2018 dans l’amphithéâtre Abbé Grégoire, lors du colloque organisé à sa 
mémoire, pour célébrer la première année de sa mort. Une manière de 
mettre en œuvre le surréalisme, la poïétique, l’expérience et la genèse 
de la création en train de se faire jusqu’à l’ultime. Une poïétique qu’il 
aura menée jusqu’au bout de la radicalité. Encore une fois, un Zeitgeist 
particulier de ces temps remuants, à mieux comprendre et interroger. 
Parmi les penseurs du présent ouvrage, Giulio Preti, qui est né à Pavie, 
en Italie en 1911 et décédé à Djerba, en Tunisie, où il sera enterré en 
2006. Italien de naissance, tunisien d’adoption, sa demeure éternelle sera 
Djerba. Il aura été la figure philosophique prépondérante d’une pensée 
italienne en rapport avec l’«illuminismo», toujours présente. La philosophie 
italienne y développe une synthèse intelligente entre la connaissance de 
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l’après Kant ou phénoménologique de Husserl, et un positivisme hérité 
du Cercle de Vienne. Subtilement, on y retrouve l’antinomie opposant la 
vérité objective des sciences à la valeur historique de la connaissance. 
Giulio Preti aura développé une analyse aiguë sur les concepts logiques 
de syntaxe et de sémantique, élaborés progressivement par la tradition 
conduisant de Bolzano à Russell. Il portera son analyse également sur la 
nature du sens commun, du langage naturel et de la tradition pragmatiste, 
en l’occurrence chez Peirce, Lewis et Dewey.

A partir d’une démarche syntaxique, sémantique et pragmatique, Giulio 
Preti tentera de réinterpréter une problématique kantienne et husserlienne, 
autour des procédés de construction des objets et de constitution 
d’objectivité. Nous y reviendrons dans le dessein de situer ses essais au 
regard de ceux ayant participé à la remise en question des idées établies 
dans la philosophie et la linguistique, ayant aussi déplacé les frontières, 
agité les esprits modernes, depuis la sociologie jusqu’à la socialité. 

Michel Foucault, notre deuxième figure référentielle, est également, et 
quelque part, un Tunisien d’adoption. Célèbre philosophe français, il a 
enseigné, à ses débuts, en Tunisie de 1966 à 1968. C’est lui-même qui 
avouera : «J’étais venu en Tunisie à cause des mythes que tout Européen 
se fait actuellement de la Tunisie : le soleil, la mer, la grande tiédeur de 
l’Afrique, bref, j’étais venu chercher une thébaïde, calme et solitaire sans 
ascétisme. A vrai dire, j’ai rencontré des étudiants tunisiens, alors ça été 
le coup de foudre. Il n’y a probablement qu’au Brésil et en Tunisie que 
j’ai rencontré chez les étudiants tant de sérieux et tant de passions si 
sérieuses, et ce qui m’enchante plus que tout, l’avidité absolue de savoir»i.  
Sur son passage en Tunisie, et ses empreintes aussi bien sur Michel 
Foucault que sur ses étudiants, la Revue américaine CELAAN  (Organe 
du Centre d’Etudes des Littératures et des Arts d’Afrique du Nord) basée 
au Skidmore College (Saratoga Springs, New York), a publié un numéro, 
dirigée par le Professeur Hédi Abdel-Jaouadii. 

Outre son enseignement au département de philosophie à la Faculté des 
Lettres et Sciences Humaines de Tunis, son ouvrage majeur «L’Archéologie 
du savoir», paru en 1969, aura été d’une inspiration tunisienne certaine. Il 
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l’a rédigé lors de son séjour à Sidi Bou Saïd dont Jean Daniel, un ami du 
philosophe, habitué aussi de sa résidence tunisienne, a rappelé nombreux 
souvenirs et débats avec le philosophe. Juste après la mort de Michel 
Foucault, ses étudiants tunisiens ont fondé pour sa mémoire, un groupe 
de recherches, coordonné par le Professeur Fathi Triki, actuellement 
titulaire de la Chaire UNESCO de «Philosophie pour le monde arabe», 
et titulaire de la Chaire ICESCO sur «Penser le Vivre-ensemble dans le 
monde musulman». Ce groupe de recherche en 1987 avait pour but de 
«Penser l’aujourd’hui», autour des idées et de la pensée foucaldiennes, 
des séminaires s’y sont organisés, en présence de Paul Veyne, Didier 
Eribon et Dominique Seglard.

Jules Crétois écrira sur cet éminent philosophe un article intitulé «Tunisie: 
quand Michel Foucault vivait le Mai 68 tunisien…en mars», article paru 
en 2018, dont on peut lire : «Le philosophe français Michel Foucault 
a séjourné deux ans en Tunisie. Il y a découvert la radicalité politique 
grâce à ses étudiants et laissé derrière lui un certain nombre de mythes, 
dont certains mériteraient d’être démolis, selon Fathi Triki, enseignant 
et ancien élève du Français.Tous les vendredis, ils sont plus de deux 
cents étudiants tunisiens à se masser pour assister au cours donné par 
Michel Foucault, à la Faculté des lettres et des sciences humaines, sur le 
boulevard du 9 avril à Tunis. Nous sommes au milieu des années 1960. 
Le philosophe français, spécialiste des relations entre pouvoir et savoir, 
un des intellectuels contemporains les plus célèbres de son temps, est 
arrivé en septembre 1966 en Tunisie… Dans la Capitale tunisienne, 
Foucault assiste à l’éclosion d’un mouvement insurrectionnel.... Fathi Triki 
explique : «Lorsqu’il arrive en Tunisie, Foucault est encore proche d’un 
certain nombre de gaullistes. Il est tout sauf un révolutionnaire. La Tunisie 
le change profondément. Le linguiste Georges Dumézil, très proche de lui, 
dira plus tard ne pas le reconnaître à son retour : il était devenu radical !» 

C’est Jean Daniel dans «Michel Foucault (1926-1984) ou la passion 
de l’insolite»iii, qui écrira : «C’était Michel Foucault, alors professeur en 
Tunisie. Il écrivait «L’Archéologie du savoir». Son autorité, depuis «Les 
Mots et les Choses», s’imposait déjà dans les cénacles parisiens. Clavel, 
notre Maurice, avait décidé que Foucault, c’était au moins aussi important 
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que Kant. Mais dans ce village où il était heureux....à chacun de mes 
voyages, j’allais le chercher pour une promenade qu’il aimait longue, 
rapide, nerveuse...Quand je prétendais le ramener à ce que j’appelais 
(improprement selon lui) sa philosophie, il me faisait observer que toute 
philosophie s’épuisait désormais dans le politique ; que le philosophe à avoir 
le mieux compris cela, c’était Merleau-Ponty...Il me répondit : à peu près 
tout, ajoutant que je paraissais ignorer le vrai sens du journalisme politique, 
le bonheur intellectuel de vivre le présent, seule réalité qui eût désormais 
de l’épaisseur. Comment pouvait-on en philosophe avoir de l’intérêt pour 
ce qui disparaît dans le moment même où l’on tente de l’appréhender ? Et 
surtout, comment élaborer une réflexion politique dans le vécu d’un présent 
qui charrie n’importe quoi, sans disposer d’une formation historique et d’une 
référence intellectuelle ? Avec toutes ces questions, nous étions, selon 
Foucault, au cœur de la philosophie telle qu’il la concevait désormais. Et 
si je lui disais mon égarement devant l’irruption de tel ou tel événement 
qu’on ne pouvait plus enfermer dans des interprétations et encore moins 
dans des concepts, il me répondait, par horreur de l’universel, que c’était 
précisément là ce qu’il m’enviait. Peut-on être philosophe, je dirais même 
intellectuel, et renoncer à l’universel ?» Jean Daniel rapporte les réponses 
de Foucault résumées dans un entretien qu’il accorda plus tard, et sera 
publié dans Le Nouvel Observateur. En voici un extrait : «Auparavant et 
pendant longtemps, la question de la philosophie a été : «Dans ce monde 
où tout périt, qu’est-ce qui ne passe pas ? Que sommes-nous, nous qui 
devons mourir, par rapport à ce qui ne meurt pas?» Or, depuis le XIXè.s., 
on ne cesse de se rapprocher d’une autre question: Qu’est-ce qui se passe 
actuellement et qui passe ? Que sommes-nous, nous qui ne sommes 
peut-être rien d’autre, rien de plus que ce qui se passe actuellement ? La 
question de la philosophie, c’est la question de ce présent qui est nous-
mêmes. C’est pourquoi la philosophie aujourd’hui est entièrement politique 
et entièrement historienne. Elle est la politique immanente à l’histoire ; elle 
est l’histoire indispensable à la politique.»

Dans «Le Nouvel Observateur», c’est Foucault qui affirmera : «Je pense 
que les intellectuels doivent renoncer à leur vieille fonction prophétique. Et 
par là je ne pense pas seulement à leur prétention à dire ce qui va se passer 
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mais à la fonction de législateur à laquelle ils ont si longtemps aspiré: 
Voilà ce qu’il faut faire. Voilà ce qui est bien. Suivez-moi : dans l’agitation 
où vous vous trouvez tous, voici le point fixe, c’est celui où je suis. Le sage 
grec, le prophète juif et le législateur romain sont toujours des modèles qui 
hantent ceux qui aujourd’hui font profession de parler et d’écrire. Je rêve 
de l’intellectuel destructeur des évidences et des universalités, celui qui 
repère et indique dans les inepties et les contraintes du présent les points 
de faiblesse, les ouvertures, les lignes de force ; celui qui, sans cesse, se 
déplace, ne sait pas au juste où il ne sera ni ce qu’il pensera demain car il 
est trop attentif au présent […].»

Jean Daniel conclura : «Depuis Bergson, aucun philosophe ne s’est jamais 
autant soucié de bien écrire, et la langue de Foucault était somptueuse; 
mais, de plus, la conversation avec lui avait ce don enchanteur et 
redoutable : elle donnait à l’interlocuteur la complète illusion de devenir 
intelligent. Raymond Aron intimidait par sa capacité souveraine à 
discerner, à extraire, à classer, à juger. Sa supériorité excluait. Foucault 
invitait à l’accompagner dans sa recherche déroutante. Avec lui, on 
séparait, dissociait, déconstruisait pour aborder les rives de fleuves 
inconnus et limpides mais dont le cours ne s’arrêtait pas. On était rassuré 
par Aron ; entraîné et enrichi par Foucault. Ce dont je serai le plus privé, 
c’est de ses attentes. J’étais comblé qu’un homme que j’admirais tant 
crût pouvoir attendre, et si continûment, quelque chose de moi et de mon 
journal. Voici que ce regard de l’amitié et de l’exigence me manque déjà 
- douloureusement»iv.

Ma troisième référence puisera dans la précédente d’interminables 
connexions, recoupements et inspirations. Ce sera, Michel Maffesoli pour 
qui «La fin d’un monde n’est pas la fin du monde», celui-là même qui 
travaille sur «l’épaisseur du présent» ? Cela ne vous rappelle-t-il pas un 
autre philosophe que je viens de citer, auteur de «l’épaisseur du présent», 
du «sens du quotidien», de «l’intellectuel destructeur des évidences et 
des universalités», du «philosophe, comme appellation impropre» et qui 
s’attardait, selon Jean Daniel sur le bonheur intellectuel de vivre «le présent», 
seule réalité qui eût désormais de «l’épaisseur» ? Oui, nous retrouverons 
en effet chez Michel Maffesoli une imprégnation certaine des idées de 
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Michel Foucault, une imprégnation aux côtés de nombreuses autres, 
bien évidemment, sur lesquelles nous reviendrons plus loin, amplement, 
ce qui allait faire de lui la synthèse d’une pensée complexe, augurant de 
l’auteur prolifique, de l’esthéticien dionysiaque, du sociologue sensuel, du 
philosophe de l’orgie, le contemplateur sans cesse du présent. C’est en 
cela que la pensée maffesolienne restituera l’interprétation de la socialité, 
toujours en liaison avec le quotidien, le présent. Il approchera le lien social 
dans sa dimension immersive, subversive, transfigurative, au regard des 
pouvoirs politiques, économiques, institutionnels qui en situeront le sens et 
l’essence, au pluriel. Une Socialité qu’il trouve plaisir à décliner, celle de la 
proximité, de l’affect, de l’émotionnel, de «l’imaginal», d’un certain regard 
porté sur soi-même, pour que «ce soi-même» en devienne finalement 
porté. Porté par quoi, par qui ? Par ce regard, ce regard de l’autre et 
l’image qui en dessine la portée, une image qui progresse dans le champ 
et le temps de l’observation, en phase avec la dialectique du pouvoir et 
de la puissance. Depuis ses premières publications sur la «Logique de la 
domination» (1976), «Du nomadisme» (1997), il tient à attirer l’attention sur 
la critique dont il rend compte sur la modernité. Comment celle-ci induit-
elle au-delà de l’aliénation et le pouvoir de domination qu’elle cherche à 
infliger et à tarauder, un ensemble de pratiques sociales opposées, comme 
l’errance, l’aventure, la précarité, la frivolité, l’instantanéité, toutes agissant 
contre l’orthodoxie de l’ordre établi? 

Alors que la modernité cherchait à consacrer la valeur de l’unique, l’uni, 
l’unicité, l’universalité, l’individualisme, la postmodernité procédera de la 
socialité, en revanche, pour creuser davantage la dimension plurielle du 
social, contre l’unique. Elle réinventera le polythéisme, à l’œuvre et en 
acte, par l’étance et l’actance d’une solidarité de base, expression d’une 
certaine quotidienneté, voire d’une certaine organicité.

Ce sont ces idées que je tenterai de développer, dans le contexte de 
leur avènement propre, mais surtout en les rapportant à leur auteur, le 
sociologue Michel Maffesoli que j’ai eu le plaisir de connaître, alors qu’il 
était notre Professeur de «Socialité», à l’Université René Descartes- 
Sorbonne ParisV. J’ai suivi attentivement ses cours qu’il nous dispensait en 
licence et en maîtrise de Sociologie, au début des années 1990. Plus tard, 
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et au moment de rédiger ma thèse de sociologie, à la même université, 
et d’avoir à choisir un directeur de recherche pour ce faire, j’ai quand 
même opté pour le Professeur André Akoun, que j’ai également eu pour 
professeur, en même temps que Maffesoli. André Akoun nous enseignait 
des méthodes et des recherches complètement à l’opposé, privilégiant 
les sciences sociales et la complexité théorique de la communication. Je 
reviendrai dans un autre ouvrage, sans doute, pour essayer d’expliciter la 
pensée d’André Akoun, mon Professeur et directeur de thèse en sociologie, 
dans un prochain ouvrage que je lui consacrerai. Et c’est tout l’intérêt de 
l’analyse qu’elle puise dans la diversité des contradicteurs, selon un esprit 
antithétique des contradictions, des antinomies et des ambivalences que 
les sciences humaines sont censées porter. Pour l’ouvrage que voici, je 
déploierai les thèses de Michel Maffesoli, avec un engouement certain 
sur ce nouveau Zeitgeist, l’esprit d’un temps nouveau, d’une épistémè 
résiliente, entre sociologie de la modernité et socialité postmoderne.

Contre une sociologie autoritaire, situant l’individu dans les espaces du 
devoir, de l’impératif du progrès, une socialité multiforme souterraine et 
émergente s’est-elle déjà installée dans la société ? A sa manière de 
réinventer l’harmonie différentielle pour y choisir l’attitude préférentielle, une 
liberté d’être, d’agir qui rompt avec le totalitarisme, l’idéologie dominante, 
la rationalité triomphante et le diktat des temps modernes. Peut-on y voir 
des signes d’un nouveau dynamisme social à l’encontre d’une structure 
sociale pyramidale, par l’instauration du jeu, l’installation du ludisme, 
le triomphe de la débauche, de l’émotion, de la sensualité, de la fête, 
augurant désormais et recréant les liens d’un communautarisme sensuel 
et esthétique ? Un communautarisme forcé, car porté par un imaginal 
latent qui s’évertue à renverser les certitudes manifestes, ébranler les 
consciences pour rétablir le désordre, reversant la pyramide des valeurs. 
Une socialité qui traduit une sociologie de la banalité, un double jeu autour 
de l’ambivalence du «jeu», du sentiment et d’un sentiment fortement 
tragique ; celui qu’incarne la vie.

Ce présentéisme qu’il s’accorde à mieux approcher, comprendre, élucider 
et interpréter, il est dans l’esprit de Michel Maffesoli, une prise en compte 
du minuscule, du marginal, du détail, du micro, tout ce que la sociologie 
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classique a choisi d’ignorer ou de taire, ces éléments qui bouleversent tant, 
pourtant, les fondements de la dynamique sociale basée sur la duplicité. Il 
reprendra pour son compte ce que la sociologie classique daigne reconnaître 
comme étant de l’ordre de l’important, pour faire entendre une anthropologie 
politique différente, distinctive celle de l’insignifiant, du banal, des 
expressions précaires, provisoires, communautaires. Comment redonner 
sens à ces poésies de l’instant frivole ? Comment redonner de l’épaisseur à 
ces dimensions minorées du paraître, de l’apparaître, de l’affect, de l’image 
sublimée, consommée, consumée, vécue, agie, réagie, au miroir de rituels 
ludiques, sonnant l’heure des valeurs modernes, alors qu’elles étaient 
supposées immanentes, permanentes, dans l’acception même de la pensée 
bourgeoise ? Comme agir et réagir pour comprendre un présentéisme 
tenace, insistant, capricieux, celui des temps postmodernes, alors que 
la modernité ordonnait un futur à régir, à concevoir, à réaliser. Comme si 
Dionysos était de retour, il entend chasser Prométhée et réinstaller l’orgie de 
l’Être-ensemble dans la Cité. Un Être-communautaire contre d’individuation 
et l’individualisme des temps modernes. L’orgiasme est à l’image de cette 
socialité au quotidien, et l’organicité est son mode et modèle, ils traduisent 
dorénavant une quotidienneté tangible, celle d’un Être désabusé, prêt à tout 
pour s’affranchir et se libérer, pourvu que l’individu s’épanouisse et que sa 
déraison devienne sa raison gardée, aussi pulsionnelle que déchaînée aux 
pouls de l’errance et des mœurs buvant jusqu’à la lie. 

A-t-on suffisamment compris, pensé et interprété ces changements, autour 
de ce qui sera considéré comme un vitalisme social, un volontarisme 
individuel, triomphant d’une moralité moderne de l’ordre établi? A-t-on bien 
saisi l’esprit des temps actuels, cet esprit des temps en cours, au regard 
de d’effervescence du désir qu’il fait naître, vivre, apprécier et partager. 
Une manière de rejeter l’injonction morale, la bourgeoisie utilitariste pour y 
substituer le Carpe diem ; cueillir la rose, jouir de l’instant, éprouver, sentir 
et communier.

En agissant contre les valeurs modernes, il y a quand même lieu 
de considérer que la postmodernité affectuelle et sensible continue 
de cohabiter avec elles, d’où cette idée que Prométhée et Dionysos 
ensemble forment une dualité, une binarité, une contradiction certes, 
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mais complémentaire, préfigurant cette même socialité. Un «divin social» 
pour le polythéisme contre l’uni, le seul et l’unique. Le retour du désordre 
contre l’ordre pour tisser des liens, au sein d’une société qui ne voyait 
rien venir. Prométhée cède la place au jouissif Dionysos, ses emprunts 
anthropologiques prennent un sens dans la saturation des valeurs des 
temps modernes et la réémergence de Bacchus et le réenchantement 
du monde. Ces figures ambivalentes et contradictoires se côtoient 
aujourd’hui de manière conflictuelle, voire antinomique et tensionnelle, 
tiraillées qu’elles sont devenues entre errance et raison.

Selon Michel Maffesoli, entre individualisation et désindividualisation, la 
socialité tient de l’empathie quant à un social rationalisé. La modernité 
systématique, mécanique, instrumentale va inéluctablement vers une 
postmodernité plus complexe, tribale, multiforme, plurielle, agissant par et 
pour l’individu, par et pour le quotidien. De l’opposition des paradigmes, 
une nouvelle esthétique se fait valoir, elle évoluera vers une nouvelle 
conscience, celle qui n’opposera plus la modernité à la postmodernité, 
mais s’installera dans cette dernière autour de l’Homo Astheticus, dont 
Luc Ferry analysera la question référée à l’art aujourd’hui pour remonter 
aux sources vives de l’esthétique moderne, depuis le XVIIè.s., depuis 
Kant à Hegel, puis à Nietzsche jusqu’à la postmodernité afin d’interpréter 
la formation et la transformation du goût. 

Bien sûr, pour Michel Maffesoli, l’Homo Astheticus est autre, il n’aura point 
cette démarche d’analyse et n’aboutira point aux mêmes conclusions. Mais, 
c’est surtout pour insister sur ces textes qui, sans cesse, déborderont de 
leurs cadres pour baliser les questionnements majeurs de notre époque. 
Si à travers l’analyse des présupposés de l’art, Luc Ferry s’interroge sur 
l’individualisme démocratique et montre qu’il est possible de penser de 
nouvelles règles de vie collective dans un univers qui sacralise la volonté 
des sujets, Michel Maffesoli mettra en exergue la nature émotionnelle du 
lien social, l’hédonisme du quotidien, l’être-ensemble, le plaisir des sens, 
la reconnaissance du futile et de l’inutile, de la raison sensible. L’émotion 
esthétique reprendra un sens anthropologique différent par la mise en 
valeur d’un corps «épiphanisé», selon Maffesoli, pour réveiller les sens et 
se réveiller dans la lettre des esprits, des couleurs et des lumières révélées.
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Eléments ostentatoires de ce qui apparaît dans la profusion de la 
publicité, l’exacerbation de la mode, l’esthétique du corps et de la danse, 
l’extraversion des sociétés, alors qu’elles étaient somatophobes, éprouvant 
jadis, la phobie du corps et de l’image. Elles se livrent à présent à aimer 
ce corps, autrefois marginalisé, laissé pour compte, elles le feront exalter, 
valoriser, sous différentes plumes, au miroir d’agrégations sociales aux 
cinq sens réinventés, auxquels Michel Maffesoli rajoutera un sixième. Il 
introduira le sens génésique, en rapport avec la sensualité, dès lors que 
la socialité s’émancipe dans la transe, trouve refuge dans l’extase, se 
déploie dans l’entase, la reliance, que l’on ne peut se résoudre au silence, 
à l’ignorance et à l’occultation.

Comment la raison, référent catalyseur de la conscience moderne, 
s’évertuera-t-elle à écarter les modes de représentation de la révélation, 
la foi, la croyance religieuse, la vérité révélée, la sacralité, au profit d’une 
réalité intelligible, intangible, vérifiable, relative, des lois, des observations, 
de la rigueur, des méthodes, de la pensée et de l’expérimentation dans 
l’objectif de régir la nature et mieux la dominer ? L’Esprit moderne devait 
compter sur la pensée pure, esprit de la raison rationnelle, de l’intelligence 
humaine afin d’imposer le triomphe de l’Homme sur la nature qu’il 
cherchera, à tout prix, à privatiser. C’est également le triomphe d’une idée 
qui fera son chemin. Comment faire pour que les humains deviennent 
égaux ? Un individualisme précurseur d’un schéma social qui cherchera 
à substituer «l’autorité rationnelle» à «l’autorité transcendantale» et faire 
valoir l’autorité humaine afin qu’elle se prenne en charge, décider de son 
sort et se libérer de toute autre autorité que la sienne dans le dessein de 
recouvrer la dignité humaine.   

Le travail, la foi en l’avenir, le progrès humain détermineront ainsi les lettres 
de la modernité, ses principes, ses modalités. Le projectum allait définir 
le mieux-être, le plus-être de l’Homme, par l’Homme et pour l’Homme. 
Néanmoins, la critique de la pensée moderne allait devenir, avec le temps, 
une critique du rationalisme cartésien dans son rapport à la nature, une 
nature composée uniquement de matière, dans un univers régi par des 
forces mécaniques. Or l’Homme n’est pas seulement une mécanique, ni 
un pouvoir ou une autorité sur les lois de la nature. C’est là que Michel 
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Maffesoli essaiera de rappeler une autre sensibilité à la nature, une nature 
non matérielle, incommensurable, une nature enfouie, celle d’un individu 
émotionnel, affectif, tribal, communautaire. Une nature réenchantée, 
réenchantant, à l’empathie du retour à «l’orgie», à Dionysos, au quotidien 
des sens et des temps jouissifs. Très attentif à la saturation des valeurs 
modernes, il oriente son focus sur les paradigmes de ce nouveau monde 
en irruption. Il s’installe, et se fait observer, en rupture et distanciation avec 
l’interprétation du monde, telle que dans le projet de Nicolas Copernic 
(1473-1543), Johannes Kepler (1571-1630), Isaac Newton (1642-1723), 
Galilée (1564-1642) et tous les scientifiques modernes dont l’acception 
de l’univers est domination, possession, instrumentalisation. Pour les 
philosophes de la pensée du quotidien, le monde est ce qu’il exprime, ce 
qu’il est, ce qu’il manifeste, non ce qu’il doit être au nom des impératifs du 
progrès, des sciences, des forces productives, techniques, des méthodes 
d’observation, de la rigueur, de l’exactitude, l’unité des sciences, l’esprit 
des inventions multiples, ambitions admises et requises pour parfaire la 
condition humaine, le progrès libérateur, quoi qu’il en coûte à l’humanité.

Ces idées foisonnaient depuis déjà le début de la renaissance, 
s’acheminant vers une vision sociale participative des pouvoirs et des 
états démocratiques. La question qui s’en est suivie; la postmodernité 
a -t-elle suffisamment bousculé les certitudes, ébranlé les consciences 
pour pouvoir prétendre revendiquer ce qu’elle a induit et conduit pour 
l’avènement de sociétés moins hermétiques, plus permissives, interpellant 
le présent comme le présentéisme autour de congrégations individuelles 
et communautaires, encore moins homogènes, moins cohérentes, plus 
exubérantes, assez polymorphes récusant le devenir, la raison, le devoir-
être des temps modernes? Comment a-t-elle pu conduire une telle 
métamorphose au profit d’un sentiment aléatoire, spontané, à l’adresse 
d’une émotion vive, d’un affect éprouvé, d’un tribalisme consenti, d’une 
liberté d’être et d’agir, au-delà de toute contrainte ou contrariété ?

Comme si les sociétés du présent que nous vivons s’insurgent comme 
contre-modèle, pour un vivre-ensemble consenti, par un libre choix propre. 
Un laisser-faire, un laisser-agir, un laisser pour compte et le rejet de tout 
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modèle, de tout étalon, de tous référents imposés pour être pensés pour 
tous. Un rejet réel de l’imposition dans ces sociétés de la désinvolture, du 
retour à la nature, au sentiment, à l’image, à ces signes qui ne trompent plus 
sur ces nouvelles sociétés défiantes. Il suffira, pour autant, de contempler 
le monde pour s’en apercevoir, à savoir l’hégémonie de l’image, sa forte 
persuasion, son partage des valeurs précaires, éphémères et libertaires 
qui défient et abusent des temps rationnels et formels. Pour nous, il revient 
d’en saisir ici la latitude, de comprendre les manifestations, d’en interroger 
les déclinaisons, d’en interpréter les déraisons, d’en décliner le quotidien 
et essayer de comprendre ces nouvelles rébellions et résiliences, face 
à une histoire qui semble prendre fin, celle des idées de la modernité et 
des impératifs du progrès, du plus-être et mieux-être. Quelque chose qui 
naît et dont il revient de saisir les sens, les non-sens et les attributions. La 
société du devoir, de la rigueur, d’un à-venir à projeter, est-elle entrain de 
laisser la place à la Société de l’Être, du présent, de l’Être au présent, un 
présentéisme imprégnant qui devient lui-même forme de vie et d’impensé?

Un présentéisme auquel il revient d’être attentif, qu’il revient de comprendre, 
selon Michel Maffesoli, et non de critiquer, contrairement à l’école de 
Francfort. Non seulement Michel Maffesoli n’en fait aucune critique, 
aucun réquisitoire, aucun jugement, aucun reproche, mieux encore, il 
trouvera fondement et essentialité dans ses manifestations relayées par 
ce présentéisme des médias, du monde interactif, largement virtuel, les 
émergences artistiques, les créations visuelles, les écritures corporelles, 
les émanations sonores qui annoncent des conduites sociales volontaires, 
y compris par leurs apparences involontaires. Ces discours et attitudes 
désabusés, revendicatifs de quelque chose de peu conventionnel, libérés 
et franchis des contraintes, des obligations et conventions établies. 
Serait-ce un véritable réenchantement du monde, à travers ces univers 
des rituels, des plaisirs et des imaginaires partagés, en clan, en tribu, en 
communauté ? 

Alors que la modernité crée l’individualisme, la postmodernité réintroduit 
l’individu, le communautarisme où la personne réintègre ces lieux 
communs de partage désabusé. Serait-ce une défiance à la modernité ? 
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Une riposte aux idées progressistes ? Une dénonciation des idéologies, 
des idéologues et des penseurs de la modernité ? Un rejet des élites 
confortablement établies dans les registres de l’ordre et de la régulation 
sociale, au dédain des transmutations et réalités du quotidien en cours ?

Pour autant, devrions-nous nous hisser à l’aune de ce qui traverse ce 
quotidien, les écritures de la contemporanéité émergente, sans avoir à lui 
imposer schèmes, formats, conformisme, mimétisme et rigidité ? Devrions-
nous, réapprendre à contempler cette société de l’image, de l’émotion 
pour en observer la polysémie des valeurs qui y habitent, la vitalité des 
communautés qui porte sa diversité, l’inconscient collectif qu’elle dégage, 
ce genre qui dépasse les genres ; différent, spontané, ludique, passionné, 
passionnel et exacerbé. Une société des sens primaires, décomplexée, 
celle encore une fois du Carpe diem ? Une société aux sens jouissifs 
qui (re) conjugue des plaisirs retrouvés, du vivant vécu, sans avoir à se 
soucier du cérébral et du devoir social.

Toutes pourvues de contenu, ces manifestations sont portées de manière 
communautaire par les nouveaux médias, les réseaux sociaux et la 
révolution numérique, elles parviennent plus rapidement à en persuader, 
à les distribuer, les catalyser, les communiquer jusqu’à en communier. 
C’est ce caractère holistique, vitaliste qu’il nous revient d’appréhender, 
apparenté à une postmodernité volontaire et volontariste. Pour en saisir 
la confluence, et déterminer l’interrogation, nombreuses inspirations 
nourrissent cette pensée dont ces antécédences dans la pensée allemande, 
celle de Frédéric Nietzsche,  ses critiques et commentateurs dont Gilles 
Deleuze, Pierre Chassard, Richard Blunck, Georges Bataille, Charles 
Andler et Jacques Derrida, pour ne citer que ceux-là. Des sociologies 
phénoménologiques et compréhensives, non positivistes, dont celle de 
Georg Simmel  et l’œuvre commentée et analysée entre-autres par David 
Frisby, Siegfried Kracauer, François Leger, Patrick Watier. Parmi ses 
références Max Weber,  Martin Heidegger  dont nombreux chercheurs ont 
analysé l’œuvre et la pensée, Andrew Jeffrey, Jean-François Courtine, 
Françoise Dastur, Jean Greisch. Nous pouvons y déceler aussi parfois 
quelques aspects de la philosophie analytique de Ludwig Wittgenstein,  
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dont on peut lire «Quelques remarques sur la forme logique», «Recherches 
philosophiques», «Remarques sur les fondements des mathématiques», 
«Remarques philosophiques», «Leçons et conversations», «Grammaire 
philosophique», «Remarques sur les couleurs». Aussi des sociologies 
dites subjectives de Alfred Schűtz à travers «Le chercheur et le quotidien. 
Phénoménologie des sciences sociales», préfacé par Michel Maffesoli, 
«Éléments de sociologie phénoménologique», «L’étranger: un essai de 
psychologie sociale», «Écrits sur la musique - 1924-1956», «Contribution 
à une sociologie de l’action», «Essais sur le monde ordinaire», «Don 
Quichotte et le problème de la réalité». Jusqu’à celles contemporaines, 
sous l’angle de la psychanalyse de l’inconscient collectif de Carl Gustav 
Jung dans «Ma vie, Souvenirs rêves et pensées», «L’Homme à la 
découverte de son âme», «La dialectique du Moi et de l’inconscient». 
Alors que l’école de Francfort prend position contre une culture «banale», 
«inférieure», «décadente», à la «surface visible», critique de la télévision 
et des «industries culturelles» agissant au profit d’une subculture 
médiatique «triviale», la sociologie compréhensive autant que la socialité 
se positionnent dans un système de pensée qui correspond à une nouvelle 
réalité, celle de la contemporanéité présentée comme synthèse historique 
de l’humanité, récusant des siècles de civilisation, une modernité sujette 
à critique et à caution, définie pour rationaliste, utilitariste, unilatérale, au 
regard d’un monde qui fait sa révolution et autocritique pour choisir de  se 
départir de l’ordre établi.

Tandis qu’Alain Touraine développe sa sociologie dynamique de la 
différence du genre entre hommes et femmes,  et que Jean-François 
Lyotard  s’associe au post-structuralisme et développe une approche 
critique de la postmodernité, Pierre Bourdieu  dont on peut lire entre 
autres ouvrages «Les Héritiers. Les étudiants et la culture», «Le Métier de 
sociologue. Préalables épistémologiques», «La Reproduction. Éléments 
pour une théorie du système d’enseignement», «La Distinction. Critique 
sociale du jugement», «Le Sens pratique», «Questions de Sociologie», 
«De l’Etat», il pensera le lien affermi entre socialisation et actions des 
individus. Pour lui, les dispositions de l’habitus sont des schèmes de 
perception et d’action qui permettent à l’individu de produire des pratiques 
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nouvelles adaptées au monde social où il se trouve, ce qui a été longtemps 
critiqué par les poïéticiens comme René Passeron, présenté au début de 
l’ouvrage,  et pour qui la création n’est pas une réponse à un besoin, mais 
la création d’un besoin même, dans un monde surréaliste qui cherche à 
redéfinir les éléments du langage, à travers une «poïétique» prise pour 
ne pas être une réponse à une condition mais la condition elle-même de 
l’Être, en faisance, en actance, agissant par un sentiment de liberté. L’art 
pour être, exister, vivre et agir contre le diktat social, normatif et formaliste, 
autoritairement formulé. Ainsi, Maffesoli n’en fait pas une pensée cyclique 
sur les époques linéaires, diachroniques ou anachroniques, entre 
croissance et décroissance, progrès et regrets. La contemporanéité 
postmoderne est née comme une restitution de la cohésion entre nature 
et esprit.»
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Influences africaines chez Matisse et Picasso

Professeur Benjamin BROU KOUADIO
(Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne)

Sous l’influence directe de la statuette Vili, Picasso réalise à l’automne 
1906 les Deux nus1 ou le Nu sur fond rouge du musée de l’Orangerie à 
Paris, et Matisse les deux versions du Jeune marin I et Il. La statuette 
Vili formera le motif central de sa Nature morte à la sculpture africaine 
de 1906- 19072. Matisse réalisera aussi d’autres oeuvres çlont Deux 
Négresses3, La Serpentine4 ou le tableau Nu bleu, souvenir de Biskra5 

sous l_’influence des modèles de femmes noires en général et africaines 
en particulier. L’artiste découvrira dans ces femmes quelque chose de 
nouveau, différent de ses modèles habituels. Ainsi, pendant l’hiver 
1907-1908, il recourt à un cliché représentant deux jeunes filles Targui 
nues et enlacées pour exécuter sa sculpture Deux Négresses. Pierre 
Schneider6 et Isabelle Monod-Fontaine7 ont publié les clichés qui lui ont 
servi de sources. Dans une suscription manuscrite portée au verso d’une 
carte-lettre adressée à Picasso par Léo Stein, en février 19098, Picasso 

1  Pablo Picasso, Deux nus, 1906, huile sur toile, 151’3x93, The Museum of Modern Art, New 
York;

2  Anne Baldassari, «Cosmogonies», in Matisse Picasso, catalogue d’exposition, Réunion des 
musées nationaux- Musée Picasso et Centre national d’art et de culture Georges Pompidou/
Musée national d’art moderne, Paris, Réunion des musées nationaux, 2002, p.343.

3  Henri Matisse, Deux Négresses, 1907, bronze, 49,5x28x20, Centre Georges Pompidou, Paris, 
Musée national d’art moderne/Centre de création industrielle.

4  Henri Matisse, La serpentine, 1909, bronze, 56,5x28x19 cm, The Museum of Modern Art, New 
York.

5  Henri Matisse, Nu bleu, souvenir de Biskra, 1907, huile sur toile, 92x140,3, The Baltimore 
Museum of Art.

6 Pierre Schneider, Matisse, Paris, Flammarion, 1984, p.551.

7  Isabelle Monod-Fontaine, The Sculpture of Henri Matisse, catalogue d’exposition, Arts Council 
of Great Britain, Londres, 1984, p.12-14.

8  Voir Anne Baldassari, Picasso photographe, 1901-1916, catalogue d’exposition, musée 
Picasso, Paris, p.154, fig.117.
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également avait noté ceci : ‹ la humanité féminine, la femme d’Afrique’, en 
référence directe9 à l’album photographique utilisé par Matisse pour ses 
Deux Négresses. ‹Femme d’Afrique’ fut en effet le sous-titre de plusieurs 
livraisons d’une revue hebdomadaire intitulée ‹L’Humanité féminine’, 
publiée entre 1906 et 1907, et dont Matisse avait utilisé le numéro de 
décembre 1907 comme source pour son bronze10. Egalement fasciné par 
la couleur et les formes simplifiées des masques punus, Matisse va aussi 
y puiser des éléments plastiques pour la construction par exemple du 
Portrait de Madame Matisse11 et Le Violoniste à la fenêtre12. Ces masques 
vont aussi l’influencer pour la réalisation de sa série de visages-masques 
dès 190813.

Picasso également, dans la construction de son primitivisme géométrique, se 
servira aussi des femmes d’Afrique de l’Ouest comme modèles, il intégrera 
leurs formes et postures dans deux œuvres qu’il a réalisées dès 1906 : 
Nu de dos au bras levés14 et Nu de face. L’artiste, en effet, a eu recours à 
des cartes postales représentant des femmes africaines d’origine Bambara, 
Malinké et Bobo, pour travailler ces œuvres. Il s’agit de photographies qui 
ont été prises entre 1905 et 190615 par Edmond Fortier, un français installé 
au Sénégal pendant la période coloniale. Ces deux grands dessins : Nu de 
dos aux bras levés et Nu de face aux bras levés16 combinent la référence 
aux «modèles indigènes» porteuses de calebasses et les modalités de 

9 Anne Baldassari, «Cosmogonies», in Matisse Picasso, op. cit.,p.46.

10 Ibid. p.343.

11  Henri Matisse, Portrait de Madame Matisse, 1913, huile sur toile, 146x97,7x3, Musée national 
de !’Ermitage, Saint  Pétersbourg.

12  Henri Matisse, Le Violoniste à la fenêtre, 1918, huile sur toile, 150x98, Centre Georges 
Pompidou, Paris, Musée national d’art moderne/Centre de créat’ion industrielle.

13 Isabelle Monod-Fontaine, «Portraits intérieurs», in Matisse Picasso, op. cit.,p. l 03.

14  Pablo Picasso, Nu de dos aux bras levés, (Etude pour Les Démoiselles d’Avignon), I 907, 
fusain, gouache et craie blanche sur fapier marouflé sur toile, I 34x86, Musée Picasso, Paris.

5  On trouve les hypothèses sur le rôle de ce fond dans l’œuvre de Picasso de 1906 à 1908 
dans Anne Baldassari, Le Miroir noir: Picasso, sources photographiques 1900-1928, catalogue 
d’exposition, musée Picasso, Paris, 1997, p.69-117.

16  Pablo Picasso, Nu de face aux bras levés, (Etude pour Les Démoiselles d’Avignon), 1907, 
gouache, fusain et mine de plomb sur papier marouflé sur toile, 13 Ix79,5 Musée Picasso, 
Paris.



59

THINK TANK INTERNATIONAL
LA CULTURE POUR REPENSER LE MONDE

stylisation synthétique de la statuaire «primitive». Picasso ainsi donc, part de 
ces modèles africains comme d’un répertoire de vocables, exploite les poses 
déclinées par la séquence des cartes postales et agrège par fragments des 
corps scarifiés à demi dévêtus dans des montages composites engendrant 
des créatures protéiformes17. Les archives Picasso conservent cette série 
de cartes postales réalisées par le photographe Fortier18. Picasso alors, à 
l’instar de Matisse, place les modèles africains au centre de son intérêt. 
Ainsi, le rapport de ces deux artistes avec les cultures africaines n’est plus 
à démontrer. Il a même été à l’origine de la collaboration artistique entre ces 
deux maîtres de l’art moderne.

Ainsi donc, s’intéresser au rapport de Matisse et Picasso avec l’Afrique, 
c’est mettre à jour la place des cultures africaines dans l’histoire de l’art 
moderne dans une vision globale et intégrée. Car, en effet, beaucoup 
d’historiens pensent aujourd’hui que l’art, en tant que forme d’expression 
des sociétés, doit être traité de la même manière que toutes les autres 
formes de productions humaines, c’est-à-dire, dans une vision globale et 
intégrée de l’hfrtoire. Nous souscrivons à cette pensée tout en sachant 
que la pure spéculation logique et rationnelle se heurterait toujours à 
l’impasse si elle ne prenait pas à chaque instant appui sur des analyses 
historiques précises19. C’est pourquoi nous mènerons notre réflexion en 
nous appuyant sur des œuvres précises, concrètement à travers le blanc 
et les modèles dans les œuvres de ces deux artistes. Car le blanc, en 
effet, est un élément culturel important en Afrique subsaharienne. On le 
rencontre dans les cérémonies rituelles sous forme de kaolin. Il évoque 
le monde cosmogonique, l’au-delà, le pays des morts. C’est pourquoi il 
serait intéressant ici, d’étudier la présence culturelle africaine chez ces 
deux artistes à travers ces deux éléments. Il sera donc question de voir 
en quoi le blanc et les modèles s’articulent chez ces deux artistes comme 
signe poétique d’altérité liée à l’au-delà.

17 Anne Baldassari, «Cosmogonies», in Matisse Picasso, op. cit., p.45.

18  On trouve les hypothèses sur le rôle de ce fond dans I’œuvre de Picasso de 1906 à I908 
dans Anne Baldassari, Le Miroir noir: Picasso, sources photographiques!900-1928, catalogue 
d’exposition, musée Picasso, Paris, I997, p.69-117.

19 Pierre Francastel, Etude de sociologie de l’art, Paris, Denoël, 1995, p.15.
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* Chez Matisse

Le Portrait de Madame Matisse. Du point de vue plastique, cette œuvre 
peinte par Matisse en 1913 ne laisse pas indifférent Elle est classée dans 
la période de la tentation cubiste de l’artiste, et présentée comme ayant 
été réalisée sous l’influence de Picasso20 eu égard à ses lignes simplifiées 
et ses couleurs en larges aplats21. Amélie Matisse y est représentée de 
manière très élégante, mais elle arbore un visage de masque tout blanc et 
se penche vers nous comme un personnage rituel qui surgit de l’au-delà. 
Matisse a justement puisé l’idée de l’au-delà lié à la fonction rituelle du 
blanc dans le masque punu du Gabon. En· effet, les simplifications des 
masques fang dont les Punus font partie, et qui se caractérisent par le 
front et le nez d’un seul tenant, les orbites creusées, ont influencé l’artiste 
dans la réalisation de cette œuvre ainsi que de sa série de visages-
masques, dès 190822. Matisse s’est en effet, approprié le fonctionnement 
de ces masques à travers l’idée de la mort, mais aussi par la posture qu’il 
fait prendre au personnage. Amélie Matisse nous regarde comme un 
personnage perché sur une hauteur et dont la vue dominerait le monde 
d’en bas où se trouve le regardeur. L’idée de la hauteur se retrouve dans la 
particularité même du masque punu, un masque échassier, qui au cours de 
sa manifestation rituelle est appelé à regarder vers la terre. Il y a dans ce 
portrait de Madame Matisse la géométrie des hauteurs, caractéristique des 
masques punu. Cette géométrie s’exprime également dans les relations 
entre points, droites, courbes, surfaces et volumes de l’espace de la figure. 
Ces relations s’expriment dans des rapports de proportions équilibrés et 

20  Marin- David (textes rédigé par) 1906-1917, «la naissance d’une fraternité artistique», Dossier 
de l’art n°90, octobre 2002, Matisse Picasso, exposition au Grand Palais, p.29.

21  L’année 1912, marque le triomphe de la peinture cubiste, Picasso réintroduisait dans son 
œuvre la couleur et reconstitue les formes en collant sur ses toiles des éléments de papier, 
comme dans Bouteille. Ce tournant picassien va durer et on pense que !’Arlequin de 1915 
illustre bien cette évolution de la peinture picassienne par laquelle la peinture se libère des 
constructions rigoureuses et systématiques de la période précédente. Matisse est davantage 
intéressé par cette phase du cubisme de son rival, phase dite «synthétique», qui propose 
une solution pour construire l’espace par la couleur et les aplats. La simplification de la ligne 
demeure la base de son travail et son chemin vers une épuration toujours plus grande se 
note à travers la série de portraits qu’il réalise alors, dont le Portrait de Madame Matisse. Ibid.

22 Isabelle Monod-Fontaine, «Portraits intérieurs», in Matisse Picasso, op. cit., p.l 03.
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bien répartis. Elles accordent au visage d’Amélie une posture qui incarne 
intensément une présence mystérieuse23. Cette présence mystérieuse est 
renforcée par le blanc qui symbolise la mort24 dans les masques punu. 
Portrait de Madame Matisse à ce moment-là, fonctionne comme un lieu de 
présences de l’au-delà. A travers son tableau, Matisse révèle la figure de 
son épouse, comme une présence de l’autre monde. L’artiste accède ainsi, 
par la peinture à l’altérité. Son acte pictural devient un objet par lequel il 
parvient au dépassement des réalités de notre monde. Il se projette dans 
le devenir des êtres et des choses et aboutit à une forme de singularité 
où le visage de la femme du peintre devient un espace de lutte entre des 
forces contraires, un lieu où s’affrontent une image de notre monde et celle 
de l’autre monde. En effet, on reconnaît Amélie, on identifie clairement 
le fauteuil en rotin de leur résidence-atelier d’Issy les Moulineaux où elle 
est assise. Mais en même temps, elle joue la fin de sa présence sur terre. 
Amélie vit à la fois le temps présent, mais aussi l’avenir qu’elle prépare. 
Par son visage blanc, elle court vers la mort inexorable dans laquelle 
s’accomplira l’œuvre comme dépassement ou effacement tout simplement. 
Car, le blanc matissien qu’elle arbore sur le visage est en réalité le signe 
prémonitoire de sa séparation très prochaine avec son époux. C’est le 
blanc de la disparition, de la perte, le blanc de l’adieu. Nous sommes en 
présence d’une œuvre où l’image existe tout en annonçant déjà sa propre 
fin, comme une mort programmée vers laquelle elle tend25.

L’œuvre devient un territoire mortuaire. L’œuvre comme prémonition 
au sens du devenir fait basculer les réalités d’ici-bas dans l’altérité. Le 
Portrait de Madame Matisse poétise désormais sur une dimension rituelle 
dont l’issue finale se trouve dans le monde de la mort à venir. Une telle 
poésie qui permet ainsi par le blanc d’atteindre le monde de l’au-delà a du 
sens en Afrique subsaharienne.

23 Ibid.

24 Ibid.

25  C’est le dernier tableau véritablement posé- et avec quelle patience- par Amélie pour son mari, 
à la veille de nombreuses années de maladie et de dépression plus ou moins chronique qui, 
très progressivement, les éloigneront l’un de l’autre. Comme souvent lorsqu’il s’agit de ses 
proches, le portrait de Madame Matisse en (bienveillant) fantôme ou Eurydice sur le point de 
retourner vers les espaces d’en bas paraît prémonitoire. Ibid.
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Les premiers portraits de Matisse également vont contenir cette dimension 
fortement africaine et fonctionner à l’image des conjoints de l’au-delà, blolo 
bla et blolo bian26 chez les Baoulés27, attestant ainsi de l’importance de 
l’autre monde; un monde d’où nous venons et vers lequel nous tendons 
tous. C’est pourquoi cette phrase de Matisse : ‹je veux qu’il ressemble à 
ses ascendants mais aussi à ses descendants’28 est très dense de sens. 
Elle trouve des échos dans la pensée culturelle baoulé où les choses 
ne peuvent être vraies que dans leur capacité à dépasser le présent et 
correspondre au futur, tout en restant à la fois présentes et passées.

Le Violoniste à la fenêtre. Le blanc comme rituel de la mort chez Matisse, 
se retrouve également dans Le Violoniste à la fenêtre. Cette œuvre 
évoque la mort d’une part parce qu’elle n’a été vue par le grand public 
qu’après la mort du peintre, en 1954. C’est justement pour cela qu’elle 
est souvent qualifiée de dernière œuvre de Matisse, alors qu’elle a été 
réalisée depuis 1918. D’autre part, ce tableau présente un violoniste qui 
nous tourne le dos, regarde dehors par la fenêtre où tout est blanc ; 
on y retrouve une fois encore cette couleur de la mort. Ce violoniste, 
c’est Matisse lui  même. Dans ce dernier tableau, l’artiste nous tire sa 
révérence, il quitte cette terre, il regarde vers l’au-delà, le monde des 
morts. Son travail sur la terre est désormais terminé. La scène qu’il est 
venu jouer sur cette terre en tant qu’artiste peintre est achevée, le rideau 
se referme. En effet, les deux gros aplats de couleur noire verticalement 
appliqués par Matisse de part et d’autre de la fenêtre ouverte ressemblent 

26  Blolo bla et Blolo bian, veut dire épouse de l’au-delà et époux de l’au-delà. Cette croyance, 
dans l’univers animiste baoulé constitue une référence au double de l’être humain. Blolo veut 
dire l’au-delà. Le blolo ou le nanwrè kro est pour les Baoulé, l’autre monde, le monde de la 
vérité«qui offre le vrai visage des êtres et des choses et dont notre monde terrestre n’est que 
le reflet imparfait.» Art de la Côte d’Ivoire, Catalogue, Genève, Musée Barbier Mueller, 1993, 
p.246.

27  Selon les Baoulés, toute personne ici-bas qui a des problèmes d’ordre sexuel avec son 
conjoint, doit se faire sculpter son époux ou épouse de l’au-delà de sexe opposé. La personne 
doit couvrir ce conjoint de l’autre monde, de soins et de sacrifices pour qu’au fil des jours 
qui viennent, son problème de sexe soit résolu. La résolution de ce problème passe par le 
fait que son conjoint de l’au-delà va s’incarner dans un être humain, vivant sur terre, qu’il va 
rencontrer, ainsi, il sera heureux.

28  Propos de Henri Matisse à Georges Besson, rapportés à Pierre Schneider, dans Pierre 
Schneider, Matisse, Paris, Flammarion, 1984, p.411.
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bien à des rideaux. Les meneaux de la fenêtre passent juste devant les 
yeux de l’artiste comme pour les ‹crever’, et le rendre aveugle. Matisse 
en effet, considérait la cécité comme la mort du peintre. De son vivant, 
il aimait dire: «j’apprend à faire de la musique pour que le jour où je 
mourrai, je puisse continuer à créer en faisant de la musique.» Ici, nous 
avons en lieu et place d’un peintre un musicien. Matisse est mort, il se 
tourne vers le blanc, la couleur de la mort, couleur de l’au-delà. Il fixe 
et regarde ce blanc à travers lequel il accède aux pays des morts, cet 
ailleurs, ce monde des morts qui l’a tant fasciné dans la culture punu. A 
travers le blanc, le peintre disparaît, accède à l’altérité, il laisse la place 
au musicien.

* Chez Picasso

Dans Nue de face aux bras levés de Picasso également, le visage du 
personnage est peint tout en blanc, sa tête ovale arbore des orbites d’yeux 
également ovoïdes, creux et vides. Ce nu nous regarde intensément. 
Il nous fixe d’un regard à la fois présent et perdu qui évoque l’altérité 
comme un ailleurs cosmogonique. Le blanc utilisé dans la réalisation de 
ce dessin confère au visage du personnage un caractère intensément 
étrange qui le transporte au-delà des réalités de notre monde. On retrouve 
une fois encore symboliquement cette dimension rituelle du blanc, liée 
aux croyances animistes en Afrique de l’Ouest. Le blanc devient le lieu 
par lequel les réalités connues s’épuisent, s’achèvent, disparaissent 
pour faire place à l’altérité qui permet d’accéder à l’autre monde29, 1e 
monde avenir. C’est ce blanc, par lequel les réalités disparaissent, 
pour faire naître d’autres réalités qu’on retrouve aussi chez des artistes 
contemporains comme Opalka. La disparition opalkienne par le blanc 
rejoint aussi la disparition chez Cocteau. Ainsi, par le blanc, le personnage 
de Picasso accède à l’altérité. Voilà qui permet aussi de comprendre le 
regard de clairvoyant qu’affiche ce nu dessiné par Picasso. En réalité, 
ce dessin s’apparente à une sculpture simplifiée et épurée qui témoigne 

29  Voir par exemple la pratique du «n’gbo» ou du«kandamanpopo», chez les Ebriés, une ethnie 
Akan du Sud de la Côte d’Ivoire, dans la région d’Abidjan.
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du dépassement du travail du dessin en soi. On retrouve également 
ce même traitement de formes simplifiées, sculpturales dans d’autres 
œuvres postérieures à 1906. Par ce dépassement, l’artiste devenu 
médium acquiert les capacités de ‹sculpter un dessin.’ C’est magique 
! Par cette magie, il peut désormais dialoguer avec le pays des morts 
qu’évoquent symboliquement les gestes, les postures et les yeux de ces 
modèles africains qui s’absentent et outrepassent les conventions de 
pose des académies de peinture30.

Au-delà de l’exotisme, Anne Baldassari propose de lire ces mo èles africains 
comme la manifestation d’une altérité, à la fois physique, sensuelle, 
sociale. Leurs clichés, s’imposerait pour Matisse et Picasso comme 
indice d’une présence première à laquelle ils auraient accès comme à 
une ‹scène primitive’ de la représentation. Ces femmes incarneraient une 
filiation trans-historique. Telles des médiatrices, leur mode d’existence 
visuelle rencontrerait l’ambition de Matisse et Picasso à opérer une re-
fondation de la peinture, non seulement dans ses moyens, mais dans sa 
fonction, son essence. Ainsi, images et fétiches contribueraient ensemble 
à focaliser l’approche fragmentaire, désordonnée et sensible, que l’un 
et l’autre auraient développée alors à l’égard des cultures premières. 
En reconnaissant non seulement des qualités esthétiques mais aussi 
des pouvoirs ‹ magiques’ aux masques et fétiches, Picasso, comme il le 
dira à André Malraux31, veut assigner à l’œuvre son rôle ‹d’intercesseur’ 
et accomplit avec les Démoiselles d’Avignon sa première œuvre d’ 
‹exorcisme’32. Et pourtant, vous lui demandez s’il se sert de modèles et 
il tourne vers vous un regard qui danse. ‹Où les trouverais-je ?’ sourit 
à pleines dents Picasso, en clignant vers ses ogresses bleu outremer33, 
dira Anne Baldassari. La conservatrice avancera le rôle de ces modèles 

30 Anne Baldassari, «Cosmogonies», in Matisse Picasso, op. cit.,p.46.

31 André Malraux, LaTête d’obsidienne, Paris, Gallimard, 1955, p. 187-188.

32 Anne Baldassari, «Cosmogonies», in Matisse Picasso, op. cit., p.46.

33  Gelett Burgess, «The Wild Men of Paris», The Architectural Record, vol. 27, n°5, mai 1910, 
p. 408.
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africains de Picasso à travers les cartes Portier comme possible source 
des Démoiselles d’Avignon34.

Cette analyse a fait l’objet d’importantes remarques de la part de Carlo 
Ginzburg35, et a suscité un débat qui a été poursuivi dans l’ouvrage collectif 
‹Zoos humains’36. Il s’agit en réalité d’emprunt. Si, pour Anne Baldassari 
ces emprunts à la culture africaine sont importants, Lucy Lippard a été 
de ceux qui ont qualifié ces emprunts de superficiels37. Comme pour 
rectifier un tel point de vue, William Rubin suggère plutôt de remplacer 
l’adjectif superficiel par indirect et fragmentaire38. Cependant, pour Kirk 
Vamedoe, il est clair que la Femme nue aux bras levés, par exemple, 
représente le contact direct de l’artiste avec la sculpture subsaharienne 
et avec une Afrique mentale différente, davantage liée à la terreur qu’à 
la titillation39. Vamedoe parle en cela de dette stylistique de la ‹Femme 
nue aux bras levés’ envers la sculpture africaine40. Au-delà de l’aspect 
stylistique, cet auteur lit aussi ces emprunts africains au niveau de la 
conception, comme un tribalisme fantasmé, qu’exprime Picasso dans 
une authenticité scandaleuse. Varnedoe évoque ce tribalisme comme la 
fusion de la lubricité primaire d’une terreur repoussante dans une satire 
horrifiante de la beauté41. L’altérité, dans cette œuvre, donne du sens à la 
démarche plastique de l’artiste. La femme lève les bras au dessus de la 
tête. Elle nous tourne le dos et regarde ailleurs. Cet ailleurs traduit l’altérité 
géographique et culturelle, comme manifestation de la rupture culturelle 

34  Pablo Picasso, Les Démoiselles d’Avignon, 1907, huile sur toile, 243,9xé»»,7, The museum 
of Modern Art, New York.

35  Carlo Ginzburg dans «Oltre l’esotismo, Picasso e Wargurg», dans Rapporti di forza, storia, 
retorica, prova, Milan, Feltrinelli, 2001, p.127-147.

36  «Corpus ethnicum, Picasso et la photographie coloniale», Zoos humains, ouvrage collectif, 
Paris, La Découverte 2002, p.340-348.

37  «Hernie years From Humble Treasures: Notes on African and Modern Art», originellement 
publié dans Art International, vol. 10, n°7, septembre 1966; réimprimé dans Changing: essays 
in Art Criticism, New York, 1971, p.38.

38  William Rubin, «Picasso», dans William Rubin, Primitivism in Twentieth Century Art, New 
York,1985, p.267-268.

39 Kirk Varnedoe, «Ogresses bleu outremer», in Matisse Picasso, op. cit., p.59.

40 Ibid., p.60.

41 Ibid.
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et territoriale dans le sujet traité. Par cette rupture, l’artiste fait œuvre 
de modernité. Car la modernité, c’est aussi la rupture. Il s’agit ici donc 
de la rupture par laquelle Picasso découvre ‹l’exotisme culturel’ africain. 
L’Afrique subsaharienne de 1905, du point de vue européen était en effet 
exotique, sauvage, tribale, païenne et justifiait la colonisation française 
commencée au 19ème siècle, et qui se poursuivait à ce moment-là encore 
en Afrique occidentale d’où provenaient les photographies des femmes 
Bobos Malinké et Bambara. Cet exotisme culturel va se convertir chez 
Picasso en altérité plastique. Picasso va réaliser ce personnage comme 
s’il le taillait. Cette expression plastique par la taille des corps humains 
rappelle la taille direct, hachée et très brute qu’on retrouve dans les 
sculptures africaines. Dans la manière dont il traite les corps africains, 
Picasso va se débarrasser de son traitement linéaire antérieur et adopter 
des coups de traits et de lignes abrupts, primaires, primitifs.

Matisse également va donner à voir sa sculpture Deux Négresses avec 
des aspérités qui induisent l’idée de primitivisme, eu égard aux traitements 
plastiques des formes laissées à 1’état brut, non fignolées, selon la pensée 
occidentale. Cette idée de non fini se loge aussi dans la non possibilité de 
distinguer clairement le sexe des personnages. Il s’agit en réalité de deux 
femmes de même taille, de même corpulence. Ces deux femmes ont une 
musculature très développée, très forte. La cambrure de leur dos rompt 
avec la grâce linéaire qu’on a l’habitude de rencontrer dans les poses 
matissiennes. Les Deux Négresses présentent des linéarités sévères et 
très primaires d’où se dégage une chaleur virile et masculine à la limite 
même de l’agressivité. On les prendrait pour des hommes, n’eut été leurs 
seins aplatis par leur enlacement, et qui giclent de part et d’autre de leur 
corps. L’une d’elle arbore également une natte de cheveux, ce qui aide 
aussi à son identification comme femme. Or, les œuvres antérieures de 
Matisse ne présentaient pas de tels personnages. C’est alors, à partir de 
sa rencontre avec la culture africaine et de l’appropriation qu’il fait des 
femmes noires que Matisse va développer un tel traitement formel du 
corps humain, précisément de la femme. Cela a ainsi donc énormément 
contribué à rompre avec les pratiques existantes et permis de voir quelque 
chose de nouveau dans l’art.
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A partir de là, on peut engager le débat sur la nature de cette influence 
africaine et se demander s’il s’agit de référence, citation ou appropriation. 
Ce débat relève des terminologies et des définitions propres à chaque 
science de l’art. En effet, les réponses varient et ne peuvent avoir de 
sens que par rapport à une discipline artistique bien précise. Cela est 
d’autant plus aléatoire que les conceptions terminologiques qu’on a 
des choses dans une discipline artistique ne sont pas toujours valables 
dans une autre et peuvent donner lieu à des points de vue divergents. 
C’est pourquoi il est important de préciser ici que nous définissons cette 
présence africaine chez Matisse et Picasso comme appropriation et nous 
en parlons du point de vue plastique en nous appuyant toutefois sur des 
éléments documentaires, des écrits et témoignages historiques. 11 est 
important de le souligner pour permettre de comprendre notre démarche. 
Nous disons donc qu’il s’agit d’appropriation comme prendre, puiser, 
dans quelque chose. Or, le concept d’appropriation renvoie à plusieurs 
démarches, l’une se situe du côté du vol, de l’usurpation, de l’escroquerie, 
de la falsification. S’approprier signifie alors s’attribuer la propriété d’une 
chose dite, pensée, écrite, réalisée par un autre42. Loin de nous l’idée de 
nous cramponner à ce sens, nous voyons plutôt ici l’appropriation du côté 
de l’emprunt, voire du côte de l’intégration. Il s’agit alors au contraire d’un 
dialogue, d’une écoute, d’une expérience de l’altérité. L’appropriation de 
ce point de vue est une rencontre, une réflexion, une analyse débouchant 
sur du singulier et de l’innovation43. Voilà cette démarche appropriative 
qui a sans doute fait dire à Picasso: l’art nègre ! Connais pas. L’artiste 
espagnol a rencontré les cultures africaines, s’en est imprégné. Il y a 
emprunté des éléments formels, les a tellement intégrées que désormais 
on ne peut plus distinguer ce qui chez lui est africain de ce qui ne l’est plus. 
Car l’appropriation n’a pas pour but de laisser les emprunts à l’état brut. 
Elle débouche sur la singularité. Elle n’a pas pour logique de redonner à 
voir l’élément de départ. Chaque élément premier est dépassé, n’existe 
plus à l’état primaire, ni originel. 11 a subit un dialogue avec l’autre, connu 

42  Dominique Berthet, (sous la direction de) Art et appropriation, Guadeloupe-Guyane, Ibis rouge 
éditions, 1998, p.8.

43 Ibid.
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l’expérience de l’altérité et en sort transformé. A ce moment-là, on comprend 
Picasso qui ne reconnaît plus ce qui est art nègre dans ses réalisations 
plastiques. Car tout rapport au monde entraîne une modification44. C’est 
d’ailleurs l’exemple réussi de l’appropriation comme dépassement de 
l’élément premier, transformation, création, singularité. On part de quelque 
chose on en ressort transformé, on le ressort transformé. C’est en cela 
que l’appropriation est une rencontre, une réflexion. En effet, être dans le 
monde, c’est agir sur lui, mais c’est aussi être agi par lui, c’est-à-dire subir 
son influence45.

Ce qu’il faut en définitive clairement rappeler est que, cette singularité 
ne nie pas la présence conjointe de l’emprunt et de ce qu’on en ressort 
qui n’est plus forcément l’élément emprunté ni non plus le fruit du 
travail unilatéral du créateur. C’est plutôt le fruit de la rencontre, c’est la 
création où deux êtres, deux éléments dialoguent pour aboutir à l’altérité. 
A partir de là, on comprend le sens, la démarche que nous venons de 
suivre et qui retrace la présence de la culture africaine chez ces deux 
artistes modernes. L’explication ici est que, toute transformation, toute 
modification a une démarche et laisse des traces visibles, historiques. Elle 
laisse des éléments qui permettent de l’analyser sans remettre en cause 
la singularité du nouvel élément créé. C’est sûrement cela le métissage 
culturel. Il est fils de deux ou de plusieurs cultures, il n’est certainement 
plus ni l’une ni l’autre. Mais comme les troupeaux de Sisyphe, il laisse 
au plan historique, formel, plastique, thématique, documentaire et de la 
réflexion, des traces qui, aujourd’hui, permettent de questionner l’art et 
nourrir la recherchJ en art.

44 Ibid.

45 Ibid.
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Une dramaturgie débridée et spectaculaire: Petits 
contes nègres titre provisoire de Royal de Luxe

Professeur Amos FERGOMBE
(Lille)

Lieu d’une massification et d’une hybridation des récits, le théâtre de 
rue se caractérise par une esthétique marquée par une collusion entre 
spectaculaire et décorativisme. Acte sensationnel, le spectaculaire se 
révèle comme une certaine une débauche d’images et de sons. En se 
déployant dans les rues ou les places publiques, les spectacles de rue 
instaurent une distance avec lés règles régissant le théâtre en salle, 
une nouvelle dramaturgie à mi-chemin entre une expression théâtrale 
débridée et un merveilleux exalté. Pour Robert Abirached, le théâtre de 
rue constitue «un théâtre multiforme, où seraient mis en valeur selon 
des assemblages libres et mobiles, des jeux de performance pure, les 
effets d’une dramaturgie visuelle où les objets et les comédiens joueraient 
ensemble, les ressources si neuves encore du geste et du mouvement, 
les surprises provoquées par des événements sans cesse réinventés...»1.

Dans notre«généalogie improbable»2 du théâtre «hors les murs», nous 
nous intéresserons à une des créations de la compagnie Royal de Luxe 
fondée et dirigée par Jean-Luc Courcoult, Petits contes nègres titre 
provisoire3. Dans cette approche, nous distinguerons quatre périodes qui 

1  Robert Abirached, «le Théâtre de rue, éléments pour une généalogie improbable» in Intérieur 
rue - 1à ans de théâtre de rue (1989-1999) Christophe Raynaud de Lage, Paris, éditions 
théâtrales, 2000, p. 17.

2  L’expression est de Robert Abirached, «le Théâtre de rue, éléments pour une généalogie 
improbable» in Intérieur rue - là ans de théâtre de rue (1989-1999) Christophe Raynaud de 
Lage, Paris, éditions théâtrales, 2000.

3  Depuis la création en 1999 de Petits contes nègres titre provisoire, la compagnie a présenté, les 
Chasseurs de girafes en 2000, le Tréteau des ménestrels: Soldes! deux spectacles pour le prix 
d’un en 2004, la Visite du sultan des Indes sur son éléphant à voyager dans le temps en 2005., 
une alternance des formes déambulatoires et un spectacle plus fixe.
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précédent cette création et permettent de saisir le parcours et l’esthétique 
de la compagnie:

-  une période minimaliste qui correspond à l’ébauche de la démarche, 
à des œuvres bricolées avec peu de moyen ;

- une deuxième période, celle d’une spectacularisation en gestation ;

-  la troisième période correspond à la conquête du spectaculaire où les 
grandes œuvres sont conçues notamment la série sur le géant ;

-  et enfin Petits contes nègres titre provisoire, spectacle que l’on peut 
qualifier pour reprendre l’expression d’Odile Quirot de«déflagration 
intimiste»4.

1. La période minimaliste

Dès le premier spectacle, au titre évocateur, le Cap Hom, conçu en 1979 
dans la région d’Aix en Provence, la compagnie annonce une certaine 
distance avec les formes de représentation traditionnelles (lieu clos, 
construction du drame ou rapport au public). De même que le Cap Hom, 
lieu géographique, est au bout du monde, ce premier spectacle se pose 
aux confins des continents du théâtre. Suivront d’autres œuvres créées à 
Saint Jean du Gard où la compagnie s’installe cinq ans après sa naissance. 
Au cours de cette période, elle crée :

Les Mystères du grand congélateur en 1980 ; La Mallette infernale en 
1981 ;

Le Parking des chaussures en 1982 ;

Le Bidet cardiaque et Publicité urbaine en 1983.

Ces créations ont rapport à des objets issus très souvent de notre quotidien 
et pris dans le tourment du jeu. Ainsi dans le Parking de chaussures, «les 
gens venaient garer leurs souliers dans des emplacements de 20 x 30 
centimètres. A un moment le parking affichait complet. Une sonnerie de 
réveil annonçait la fin du spectacle». Dans ce jeu-attrape, s’affirme «un 

4 Odile Quirot in le Nouvel Observateur n°1807 du 24 au 30 juin 1999.
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goût pour la récupération poétique des objets usuels»5. L’objet théâtral 
manipulé par les comédiens devient l’enjeu d’une transfiguration. Du 
banal et du quotidien, il passe à une certaine étrangeté. L’objet «pauvre, 
au seuil de la poubelle parce que devenu inutile», «privé de la fonction 
de la vie», devient pour reprendre Tadeusz Kantor, dont l’œuvre apparaît 
comme une ode à l’objet, «autonome, c’est-à  dire sans la fonction de la 
vie. Il peut-être utilisé dans l’art»6 et découvrir«l’objectivité».

2. Une spectacularisation en gestation

Le passage des formes proches de la performance, à un travail de rue 
se fait avec le changement du lieu d’ancrage. Saint Jean du Gard pour 
Toulouse. Plusieurs spectacles permettront d’asseoir une forme d’écriture, 
un dialogue étrange avec le public français mais aussi européen. C’est un 
théâtre en devenir annonçant des œuvres plus spectaculaires et ayant 
quelquefois une durée moindre. On peut ainsi citer :

La Demi-finale de Waterclash, spectacle de 15 minutes;

La Péniche sur les boulevards de Toulouse, spectacle en mouvement.

Le temps de la représentation s’atomise et se réduit à un fragment 
temporel. Le théâtre ne se conçoit plus dans la fixité du rapport scène-
salle. La rue et quelquefois la ville, deviennent les lieux propices à 
engendrer le drame. Le théâtre se déploie, se déplace entraînant non 
plus une foule de spectateurs installés dans un fauteuil, mais des curieux, 
des veilleurs qui suivent le rêve éveillé d’une troupe et de son directeur.

Dans ce rêve, on peut d’ailleurs souligner que le logo adopté par la 
compagnie est un pélican saisi en plein vol et dont une aile est dépouillée, 
laissant entrevoir une machinerie complexe que tente de manipuler un 
personnage installé sur l’aile. L’animal est à mi-chemin entre rêve et réalité 
comme d’ailleurs toute l’œuvre de Royal de Luxe. Notons au passage que 
le musicien-compositeur de la bande sonore des Petits contes nègres, 
Pierre Nwambeben, porte comme nom d’artiste, le Pélican.

5 Libération du 3 août 1999.

6 Tadeusz Kantor, Les Leçons de Milan, Actes Sud-Papiers, 1990, p. 19.
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Pour sortir du théâtre comme forme et du théâtre comme lieu, la compagnie 
joue et imagine en 1985 un«spectacle de trois jours» avec pour objectif de 
raconter une histoire à une ville à partir de scénarios particuliers. L’invention 
d’un au-delà du théâtre passe ainsi par une déflagration de la durée de la 
représentation : quinze minutes ou trois jours. Le temps n’est plus celui 
imposé habituellement dans les lieux de spectacle. L’abandon des règles 
temporelles classiques au théâtre inaugure une nouvelle forme de narration.

En 1987, elle s’attaque à un rituel étrange, celui de la mise à mort des 
voitures, Desgarones. Le spectacle, construit sur l’idée d’une rencontre 
quotidienne avec le public ceci à la même heure, sur le même lieu mais 
sans annonce au préalable, sera présenté à Amsterdam, ville choisie 
comme capitale culturelle de l’Europe en 1987 et à Valladolid, la ville de 
la célèbre controverse, ayant instauré l’esclavagisme, cet au-delà humain.

Au cours de la même année, la compagnie imagine le tournage d’un roman 
photo, Parfum de magnésium. Ce tournage se déroule sur une place 
publique inaugurant un autre rapport au spectateur. Avec cette œuvre, 
la création s’ouvre à d’autres cultures, à un public varié, se confronte à 
des univers peu enclins au théâtre. La compagnie atteint des records de 
représentation inhabituels pour des troupes de théâtre : 240 représentations 
dans plus de 22 pays des cinq continents sont enregistrées.

3. L’instauration du spectaculaire

La troisième période intervient après l’installation de la compagnie à 
Nantes en 1989. De cette ville portuaire partira, non plus un commerce 
triangulaire, mais un théâtre sillonnant l’Europe, l’Amérique du Sud et 
l’Afrique. Pour ce projet soutenu par la ville de Nantes, le Ministère des 
Affaires Etrangères et le Ministère de la Culture français, et dont le coût 
a été de trente six millions de francs7, un cargo est aménagé pour un 
voyage France - Amérique du Sud. Embarquent pour cette traversée 
spectaculaire, outre Royal de Luxe, trois autres compagnies de danse, de 
théâtre et de rock : Philippe Decouflé, Philippe Genty et la Mano Negra.

7 Soit 5 488 164 euros.
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Un lieu, ou plus exactement une rue, est imaginé dans la cale du Cargo 
92. Le cargo n’accueille plus des esclaves, ni des marchandises mais des 
milliers de sud-américains découvrant la Véritable histoire de France, des 
Romains aux tranchées de la Guerre 14-18, exposée dans douze tableaux 
d’un livre de neuf tonnes, six mètres de long sur quatre de large et 1,5 mètre 
d’épaisseur. Des acteurs-manipulateurs tournent dans les centres villes ou 
les ports, les pages reliées par des cordes, dévoilant une Jeanne d’Arc 
rôtie à la broche, Moscou en feu mais sous la neige ou encore des corps de 
poilus déchiquetés. Une grande parade de la véritable histoire de France 
est même présentée dans les villes de Caracas, Rio, et à Buenos Aires 
avec des membres de Mano Negra et de la compagnie Philippe Decouflé.

Le théâtre quitte les immeubles pour un embarcadère devenu support 
scénique, fond de scène. La construction du récit passe par une tentative 
de construire un autre lieu propice à un rassemblement quasi universel 
car le lieu théâtral traditionnel, chargé symboliquement, apparaît comme 
une barrière. Y pénétrer suppose une maîtrise des codes du théâtre. En 
sortant d’une cale de bateau, en abandonnant les lieux qualifiés jadis 
par Kantor de «bâtiment d’inutilité publique», la compagnie invente une 
grammaire et un langage susceptibles d’être appréhendés par tous. C’est 
un théâtre au croisement des cultures et des spectateurs.

Certes, on peut s’interroger sur une démarche qui privilégie le spectaculaire 
à une œuvre littéraire, qui suppose un déploiement de formes, un abandon 
du lieu théâtral ou un détournement d’objets. Le théâtre n’étant plus le lieu 
de la parole en action, devient lui-même action imprégnant tout espace 
humain. On retiendra de ce dévoiement d’objets, la création, après quatre 
mois d’isolement, des Embouteillages en 1993. Aux comédiens sont 
substitués une vingtaine de véhicules en mouvement, portant des images 
insolites et parcourant la ville le matin de 6 heures à 9 heures et le soir aux 
heures de pointes, celles des blocages de la circulation, des embouteillages 
propices aux angoisses dues à une immobilité dans un lieu clos.

La ville, la rue, les carrefours proposent des scènes étranges où 
l’imaginaire côtoie le quotidien, la fiction, notre réalité. Le public lui-même 
n’est plus celui du théâtre, ayant ses habitudes, choisissant sa place et le 
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jour de la représentation. Il assiste à un surgissement des actions et du 
spectacle. L’inattendu est happé par le processus de création et devient le 
ferment de l’écriture du drame. Celui-ci est évacué pour être remplacé par 
la surprise, le choc des images comme dans Péplum et la série consacrée 
aux Géants.

Conçu comme un hommage aux grandes fresques réalisées par les studios 
de cinéma Cinecitta, le Péplum, créé en 1995, explore par son action 
l’Egypte antique vue au travers d’un Sphinx constellé de trois pyramides. 
Pour dévoiler aux voyageurs-spectateurs, l’énigme de l’inceste traversant 
le spectacle, le monstre observe de ses grands yeux ouverts et articulés, 
parle en maudissant les deux frères amoureux de leur sœur.

Le traitement de l’inceste s’accompagne d’images dignes de grandes 
reconstitutions cinématographiques destinées à subjuguer le public. On 
peut ainsi relever une bataille navale reconstituée avec des galères crachant 
des feux d’artifices, deux énormes pieds écrasant la maquette d’une ville 
ou encore des cavaliers sur de minuscules voitures télécommandées.

Ces scènes sont, par ailleurs, précédées d’odeurs diverses dégagées 
par une énorme machine installée sur des rails de travelling : odeur de 
choucroute, de mandarine, de mer, de fauve, de pizza, d’écurie, de cave.

L’invention du spectaculaire passe ainsi par l’odeur, un «Travelling Fly-
Tox», pour reprendre l’expression de Brigitte Salino. Le théâtre, art du 
visuel et sonore, devient odoriférant.

Le spectacle est présenté cent sept fois, dans près de trente villes, devant au 
total un public de plus de trois cent mille personnes. La démarche populaire 
s’accompagne ainsi d’un certain gigantisme dans la représentation, du 
refus d’une forme intimiste ne rassemblant qu’une centaine de spectateurs. 
Plus le public est important, plus le spectacle fonctionne, quitte à sacrifier 
le drame. Tout est amplifié : objets, personnages, situations deviennent 
démesurés pour l’humain.

La réalisation du manteau du Géant, haut de neuf mètres, mais humanisé 
puisque respirant et roulant des yeux, nécessitera trois cents mètres de 
tissu pesant quatre cent cinquante kilos. Le spectacle se transforme en 
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grande parade, avec déambulation du Géant pendant trois jours dans 
la ville du Havre. Le Géant sera également présenté pour l’ouverture du 
tunnel sous la Manche, ouvrage titanesque et spectaculaire, rêvé depuis 
plusieurs siècles.

Pour la création du Retour d’Afrique spectacle conçu après un séjour dans 
le Nord Cameroun, d’octobre 1997 à mars 1998, un Petit Géant, haut de 
6,5 mètres rencontre le premier Géant. Le spectacle est présenté sous 
la forme d’une grande parade composée «d’une série de quatre grandes 
machines à musique animées par un total de cinquante cinq musiciens 
originaires» du Burkina Faso.

4. Petits contes nègres ou la «déflagration intimiste»8

Suite à cette excroissance du spectaculaire, la création des Petits contes 
nègres titre provisoire peut apparaître comme un retour à des formes 
simples.

La démarche passe par un départ, loin de Nantes, la ville de gestation. La 
compagnie opte pour l’Afrique, le Nord du Cameroun. C’est au cœur de 
ce continent qu’elle construira son ultime création, en marge de l’Europe 
mais aussi en marge des villes africaines.

Cette «Afrique Fantôme» décrite dans les années trente par l’ethnologue 
Michel Leiris9, mais marginalisée du cercle de la création artistique en 
général, et du théâtre en particulier constitue un possible au-delà de 
l’occident où peut être expérimentée une nouvelle forme de récit.

En effet, la compagnie ne choisit ni la capitale ni une métropole pour 
imaginer sa rencontre avec «l’Afrique fantôme». Elle délaisse la ville pour 
un lointain méconnu : Foulou, un village situé à une vingtaine de kilomètres 
de la métropole septentrionale, Maroua, ville·où toutefois elle présentera 
l’ébauche de son travail consacré au Petit Géant. Foulou deviendra ainsi 

8 L’ xpression est d’Odile Quirot in le Nouvel Observateur n°1807 du 24 au 30 juin 1999.

9  Michel Leiris, L’Afrique fantôme, Paris, Gallimard, 1934 pour la première édition ou in Miroir 
d’Afrique, Paris, Quarto/Gallimard, 1996.
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le site pour la gestation des récits mêlant à la fois tradition et modernité, 
interrogeant le récit dans ses formes les plus diverses tout en plaçant le 
regard villageois dans un rapport étrange aux objets manipulés et surgis 
d’autres rêves. Le village est choi i après deux années de repérages au 
Togo, au Mali et au Burkina Faso.

Le séjour à Foulou dure six mois. La compagnie vit les us et coutumes, 
les palabres et les marchés des villages, la distance avec un monde 
développé. Pour Jean-Luc Courcoult, cet au-delà européen, à savoir 
le Cameroun réchauffe le cœur, «par sa simplicité, son mystère. Cela, 
ajoute-t-il, change de l’Europe hystérique.

Au Cameroun, il y deux cent vingt quatre ethnies, cela veut dire autant 
d’imaginaires différents sur la vie.»10.

Par ailleurs, le public de Foulou n’a jamais assisté à une représentation 
théâtrale, du moins telle que nous l’entendons en Europe. Le village 
ne dispose d’ailleurs pas de lieu théâtral. Les performances des rites 
ne sont pas inconnues de la population de Foulou et des environs. 
Les cérémonies traditionnelles (funérailles, baptême ou mariage), les 
spectacles de place de marché constituent les lieux où ils peuvent s’initier 
au spectaculaire. Mais construire dans un tel espace un théâtre, un au-
delà des rites devient un pari, un enjeu extraordinaire surtout pour une 
compagnie dont les œuvres ont souvent rassemblé des foules diverses. 
Certes, il apparaît difficile de transplanter des codes de spectacles dans 
un environnement aussi vierge. Quels récits exposer ? Faut-il s’arrêter 
à un simple émerveillement du public ? Ses peurs devant des étranges 
machines suffisent-elles pour se glorifier d’une œuvre théâtrale fut-elle 
appelée théâtre de rue ?

L’œuvre naît du danger, d’une incertitude, d’un fil tendu entre deux 
mondes que relie la parole instaurée par des comédiens et manipulateurs 
d’horizons diverses. A la compagnie se joignent d’autres comédiens 
africains, choisis pour leur compétence mais peu initiés aux réalisations 
de la compagnie, à la manipulation. Sur une scène en terre battue et à 

10  Jean-Luc Courcoult, «Royal de Luxe, retour d’Afrique» d’Odile Quirot article paru dans le 
Nouvel Observateur du 9au 15, avril 1999, p.110.
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mi-chemin entre l’Afrique et le monde occidental  émergent  des contes 
racontés par les acteurs-manipulateurs. Acteurs occidentaux et africains, 
riches et pauvres s’approprient une parole poétique, l’insufflant à des 
objets étranges.

De cette rencontre avec le continent noir naîtront également neuf contes11 

rassemblés dans un opus intitulé Petits contes nègres titre provisoire. Le 
titre est emprunté à Blaise Cendrars, le premier poète à avoir publier une 
anthologie de la poésie africaine. «Il s’agit de contes africano  européens. 
Aucun des contes, précise Jean-Luc Courcoult, n’est tiré de la tradition 
populaire africaine ; chacun est une vision particulière de cette Afrique 
étrange, captivante, brutale et généreuse.»12 Les Petits contes nègres titre 
provisoire, nous apparaissent de part le titre comme un travail inachevé, 
une rencontre avec un continent toujours en cours. Dans ces contes sourd 
une forme de récit au-delà du théâtre. Nous nous situons du côté de la 
parole du griot et du conteur, bibliothèques africaines célébrées par l’érudit 
Amadou Hampaté Bâ. Le dépassement du spectaculaire passe par un 
retour au verbe, à des récits divers, neuf contes comme neufs tableaux 
figurant non plus seulement des impressions, mais des rencontres, des 
dualités ou l’histoire tragique de la traite. Ces contes sont ainsi numérotés :

- 1) Mondjorodjoro

- 2) L’enfant qui rêvait d’Afrique

- 3) Miami contre Ouagadougou

- 4) Le Samouraï et la Tortue

- 5) Apollo dans la savane

- 6) Retour de traite

- 7) Les couloirs du plaisir

- 8) Faits divers polygame

- 9) Tirailleurs sénégalais

11 Les trois premiers contes furent créés en Afrique.

12 Jean-Luc Courcoult, note d’intention des Petits contes nègres titre provisoire.
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Les contes se concluent par une chevauchée de trois acteurs africains 
sur une moto bleue pétaradante accompagnée par un musicien jouant du 
Djembé13.

La bande son apparaît comme un patch-work musical et mondial : outre 
les compositions de Pierre Nwambeben, dit le Pélican, on passe de Maria 
Callas (Costa Diva extrait de Norma de Bellini) à la musique Afro-cubaine 
par le duo Manu Dibango du Cameroun et les Cubains Cuarteto Patria 
(Carnaval, Cielito Lindo) ; des chants courtois de la Chine du sud au tango 
d’Haydée Alba interprétant El Portenito avec un orgue de barbarie ou au 
blues de John Lee Hooker (I Cover the Waterfront) accompagnant le récit 
consacré au Retour de traite fait par Philémon Blake Ondoua et Ange 
Sabine Bambara.

Ponctués par des intermèdes d’actions, des fables, des récits ou des 
danses, Petits contes nègres titre provisoire furent présentés dans 
plusieurs villes de France, dont le Festival Folies à Maubeuge, le Festival 
d’Avignon ou au Festival d’Aurillac consacré au théâtre de rue.

Contrairement aux spectacles précédents accueillant un nombre important 
de personnes, le public des Petits contes nègres est installé sur des gradins 
de neuf cents places conçus spécialement pour la création. Le spectacle 
est gratuit alors que le budget de création dépasse les millions de francs. 
Pour Jean-Luc Courcoult, le spectacle est aussi le fruit du public puisque 
l’ordre de présentation des neuf contes est tiré au sort, donnant ainsi 362 
880 possibilités de ne pas jouer deux fois le même spectacle et donc 
d’inventer des narrations différentes. C’est également un autre rapport au 
récit qui s’instaure. Commencer les contes par le Retour de traite ou les 
couloirs du plaisir n’offre pas le même rapport au récit et au drame lorsque 
ceux-ci affichent en premier Mondjorodjoro.

L’œuvre, à mi-chemin entre théâtre de rue et conte, est présentée en 
plein jour, au gré des changements climatiques. Les contes sont exposés 
à même le sol, sur un demi-cercle de terre rouge rappelant la latérite 

13 Tam-tam africain.



79

THINK TANK INTERNATIONAL
LA CULTURE POUR REPENSER LE MONDE

d’Afrique. Ce sol est toutefois truffé d’explosifs, de poisson vivant, de 
pétrole jaillissant de la terre, d’un poussin sortant de l’antre de la terre 
sous l’effet de l’orchestre à sifflet contenant de l’eau et accompagnant 
Ainsi parlait Zarathoustra de Richard Strauss. La scène est entourée par 
une sorte de fond de scène fait de séco, paille tressée en Afrique pour des 
clôtures que complète une bâtisse faite également en paille et servant de 
coulisses aux comédiens.

La scène, les objets voire les costumes sont ainsi imprégnés de cet ailleurs 
africain : tee-shirt Tangui, marque d’une eau de source du Cameroun que 
porte, par exemple, un des manipulateurs.

La démarche entreprise par la compagnie Royal de Luxe s’inscrit dans la 
marge du théâtre, voire des théâtres. Ses œuvres se situent à la confluence 
du théâtre de rue et des contes. Le théâtre naît «d’une tentative de créer 
un mythe à l’échelle d’une ville»14, d’un dépassement des conventions, 
d’une absence de règles, des interférences et surtout d’une forme pouvant 
interroger le public, tout en refusant d’en faire un simple consommateur 
payant sa place pour un programme convenu.

Au terme de cette approche liminaire, on peut se demander si la mise en 
scène de la rue, dans la rue ou sur les places de marché, la démesure 
pour les objets ou les personnages ne conduit pas à une disproportion du 
public ? Dans cette «gigantesque chambre à jouets»15, le spectateur en 
tant qu’individu ne se fond-il pas dans une foule anonyme et uniformisée 
du fait de la préférence de «l’énorme à la norme», pour reprendre une 
expression de Brigitte Salino?

Mais, ce qui guette la réalisation d’un tel théâtre, même si celui-ci s’inscrit 
dans un désir de parvenir à un «réalisme imaginaire», pour reprendre 
Jean-Luc Courcoult, c’est la massification et une certaine simplification du 
discours par le recours aux moyens spectaculaires (projections d’images, 
odeurs, effets divers). Et c’est peut-être pour éviter ces écueils et «échapper 

14 René Solis «Les métallos de Royal de Luxe» in Libération du 03/08/1999.

15 ibid.
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un temps à l’effet corrida que ses prouesses suscitent d’ordinaire»16 que 
la compagnie a choisi de jouer Petits contes nègres titre provisoire à la 
«frontière» de la salle et de la rue devant un public «restreint», neuf cents 
personnes environ installées sur des gradins conçus spécialement pour 
la tournée du spectacle, une œuvre ne sacrifiant ni la poésie des contes, 
ni le jeu des manipulateurs-comédiens. Dans ce processus de création 
s’instaure enfin une distance avec un «héroïsme sans objet» tel qu’exposé 
par Roland Barthes dans le récit consacré à Bichon chez les nègres. Pour 
Barthes, «c’est une situation grave pour une société que de se mettre à 
développer gratuitement les formes de ses vertus»17 et nous ajouterons 
un théâtre qui ne transcende la parole qu’aux moyens d’une simplification 
et une spectacularisation du discours.

16 Odile Quirot «Les neuf petits nègres» in Le Nouvel Observateur n° 1807 du 24 au 30 juin 1999.

17 Roland Barthes, «Bichon chez les nègres» in Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p.64.
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Une société traditionnelle face à
son présent l’exemple de la Corse

Professeur Dominique SALINI

(Corse)

La question du culturel, entre diversité et identité, alimente une très 
abondante littérature anthropologique et sociologique depuis déjà plusieurs 
décennies. Mais, alors que l’on croyait avoir épuisé le sujet de l’identité et du 
rapport aux autres, ressurgit le questionnement dès lors que le politique le 
met en débat à sa manière et impose à la société une vision réductrice de la 
diversité en tant que source de conflits. Naît un langage très métaphorique1 
pour désigner ce culturel entrain de prendre forme sous nos yeux, un 
culturel que l’on croyait à jamais identitaire. N’est-ce pas ce que nous ont 
appris les Lettres persanes d’un Montesquieu ou les regards admiratifs 
et curieux portés par les occidentaux sur les comportements exotiques 
des orientaux2? Et ceci bien que !’histoire des sciences humaines nous ait 
également appris qu’il n’existait pas de culture «authentique», de cultures 
qui ne soient restées, à un moment donné de leur histoire, à l’écart de tout 
contact avec l’autre. Brassage, métissage, autant d’images pour signaler 
l’aspect dynamique de la culture qui, même identitaire, n’est jamais que la 
résultante d’un long processus de composition, pris au sens musical du 
tèrme, entre emprunts et rejets, collages et mixages. Le réaliser, invite très 
heureusement chaque chercheur en sciences humaines à une relecture de 
sa propre histoire et nous assistons désormais à la mise en chantier d’un 
profond remaniement historique.

1  On peut parler d’emprunts à d’autres domaines, biologie (métissage), informatique 
(branchement),J-L.Amselle, logique (enchaînements), M.Détienne, horticulture (greffe, 
rhizome), Deleuze &Guattari etc..

2  Said E.W.(2005). L’orientalisme. L’Orient créé par!’Occident, Seuil, 2ème éd. Dounaevsky 
H.(ss-presse). Les sultanes radieuses, quelques réflexions sur un sujet nomade européen, 
Communication interculturelle et diversité en Méditerranée, ss dir.F.Albertini, Préface de 
M.Peters, éd. Dumane.
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Mais, bien évidemment aussi, rectifier les savoirs à propos des histoires 
culturelles ne résout pas la question de leur actualité menacée par 
l’uniformisation progressive des modes de vie. Face aux risques de 
disparition des richesses patrimoniales sont proposés de multiples plans 
de sauvegarde. Mais nous savons à quel point le problème des biens 
immatériels est bien plus complexe encore que celui des patrimoines 
naturels et matériels. Le patrimoine vivant exige encore plus de 
précautions dans son approche et on peut dire que le débat est à peine 
ouvert. Peut-être parce que, comme le remarque J-L.Amselle, ce n’est que 
très récemment que ! ‹anthropologie a fait du «développement» l’un de 
ses objets de recherche3, mais certainement aussi parce que le discours 
idéologique autour de }’identitaire demeure d’actualité. II devient même un 
véritable objet de marketing pour les entreprises touristiques.

Prendre la Méditerranée comme exemple privilégié pour mettre en travail 
cette interrogation, semble aller de soi. F.Braudel a bien montré que cette 
zone, quasiment refermée sur elle-même, recelait pourtant une extrême 
diversité culturelle, que celle-ci était même fondatrice. Et en même 
temps qu’il insistait sur l’aspect hétérogène et cosmopolite de la culture 
méditerranéenne, il qualifiait les montagnes et les îles de conservatoires 
des traditions. En tant qu’île au cœur de la Méditerranée, la Corse qualifiée 
de «région à forte identité» parce que riche encore d’un patrimoine 
immatériel pourrait servir d’illustration à notre propos, tout en sachant 
qu’il ne s’agit évidemment pas d’un cas isolé. Un récent séminaire4 sur 
le patrimoine immatériel dans les régions francophones <l’outre-mer a 
montré la similitude contextuelle des îles, qu’elles soient de Méditerranée 
ou situées dans l’Océan indien. Les îles sont des lieux à part qui peuvent 
jouer, aujourd’hui comme autrefois d’ailleurs, un rôle géopolitique majeur 
dans le rééquilibrage des ressources. Prises au long de leur histoire comme 
des haltes, des étapes plus ou moins longues de parcours généralement 
ésotériques, ou comme des escales pour les marchands, les îles dont on a 
dit qu’elles étaient vierges de toute culture, se révèlent désormais comme 
des conservatoires à ciel ouvert de richesses ancestrales que d’aucuns 
s’empressent de vouloir rentabiliser à leur profit.

3 Amselle J-L.(1999). Logiques métisses, Payot, 2ème éd. p.209.

4  Troisième journée du patrimoine culturel immatériel: la France d’Outre-Mer, Paris, Maison des 
Cultures du Monde, 15 mars 2006.
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C’est sans doute là le risque majeur. La force des traditions est telle que 
celles-ci ont perduré même sous les attaques les plus virulentes qu’elles 
ont subies tout au long de leur histoire de la part des différents pouvoirs 
(militaire, religieux, administratif). Mais, alors que l’histoire de l’humanité 
s’est déroulée dans le temps très long, indéfini que nous rappellent J. 
Servier et A.Leroi  Gourhan, ce temps que F.Braudel qualifie de longue durée 
historique, aujourd’hui, une sorte de course contre la montre est engagée, 
l’accélération inouïe du temps étant rendue possible par l’électronique et le 
satellite. La rapidité événementielle et surtout les impacts immaîtrisables des 
technologies de l’information et de la communication, fragilisent à l’extrême 
les cultures de la parole, justement si vivaces encore en Méditerranée.

L’interculturalité fondatrice d’une Méditerranée historique exige, et 
sans doute plus que jamais, pour une Méditerranée contemporaine, la 
Méditerranée du 21ème siècle en phase de construction, incertaine, 
éclatée, tiraillée sous les effets conjugués de la mondialisation en marche et 
de l’émergence de nouveaux besoins de consommation, une investigation 
plurielle et des compétences de plus en plus hétérogènes. La cohabitation 
ne peut fonctionner que si les identités se reconnaissent entre elles et 
s’acceptent mutuellement sans hiérarchisation. Or, si ce que l’on a appelé 
autrefois le folklore était une manière de faire découvrir les différences, 
le processus de patrimonialisation qui se réclame de la sauvegarde 
des patrimoines diversifiés parce qu’identitaires, entérine en définitive 
1’uniformisation du patrimoine culturel occidental, redevenu le modèle 
prépondérant. En d’autres termes, plus notre époque a de possibilités de 
connaître les autres plus elle cherche à gommer les différences pour se 
fondre dans un monde que 1’on souhaiterait unifié, confondant une fois de 
plus unification et disparition des conflits. Or, cette politique de pacification 
qui s’appuie sur l’idée fausse que la différence est à elle seule source de 
conflits, aboutit nécessairement à créer des sociétés craintives pour ne pas 
dire soumises. La destination la plupart du temps touristique du patrimoine 
sauvegardé est une manière souvent détournée de sacrifier certains lieux 
et donc certains peuples par de nouvelles formes d’asservissement.

C’est une des raisons pour laquelle l’assignation identitaire à destination 
touristique ou simplement médiatique est redoutablement perverse et 
contraint à une surenchère identitaire attractive pour les uns, dégradante 
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pour les acteurs. Car ce qui intéresse encore et toujours le touriste, 
c’est le dépaysement et la diversité. Il faut donc l’entretenir, même de 
manière artificielle. En prenant a minima quelques images, la promotion 
d’une culture devient un figement stéréotypé. Aussi aurait-on envie de 
dire que si la diversité culturelle est, malgré tout, encore là, les politiques 
culturelles internationales, elles, ont tendance à se ressembler et à n’agir 
que sous l’angle de la préservation et de la sauvegarde, à l’instar des 
patrimoines bâtis.

Or, on ne peut nier que le problème majeur rencontré lors de ces dernières 
décennies [il semblerait en revanche que les jeunes générations soient 
désormais plus homoculturelles] soit la peur de la perte d’identité5, 
modernité devenant ici synonyme de diversités culturelles neutralisant 
les identités, la question de la territorialité revenant au cœur des débats. 
Entre décentralisation (des lieux de pouvoir) et délocalisation (qui en fait 
m’oblige à partir de chez moi), le citoyen français notamment, qui croyait à 
la suprématie de sa culture, se voit mis au même rang que les autres. Nous 
sommes très certainement aujourd’hui dans un contexte flou qui ne peut 
générer que des paradoxes comportementaux. Si la nationalité est bien 
l’attestation d’une appartenance géographique, nous savons également 
que les frontières sont des barrières virtuelles, qu’elles ont été déplacées, 
modifiées à la discrétion des puissances. Certes et bien que la muraille de 
Chine soit devenue une attraction touristique et le mur de Berlin, une surface 
à tagger, il n’empêche que d’autres murs de la honte sont aujourd’hui 
encore érigés malgré l’évolution du monde et la désapprobation de l’opinion 
publique internationale. Effacer les frontières et favoriser l’information en 
temps réel sont des performances que réalisent sans effort les technologies 
de plus en plus sophistiquées ; nous sommes désormais entrés dans l’ère 
des réseaux et du cyberspace. Et pourtant, les assignations identitaires 
n’ont jamais été aussi fortes, en particulier dans le tourisme dit culturel 
et dans les médias. Et pourtant les luttes et les guérillas actuelles le sont 
encore pour des conquêtes territoriales. La revendication territoriale est 
toujours d’actualité malgré l’émergence de la notion de déterritorialisation, 
incontestablement marquée par les réseaux et le virtuel.

5  Shayegan D.(1996). Le regard mutilé. Pays traditionnels face à la modernité, Ed. de l’Aube, 
ztme ed.
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Marqué au sol par les présences successives, un territoire est un palimpseste 
que les occupants actuels ne cessent de déchiffrer et de décoder pour 
qualifier leur identité et légitimer leur quotidien. En d’autres termes, le 
territoire, le lieu et ses mémoires, ont presque toujours été associés à la 
notion d’identité. Les revendications identitaires de la seconde moitié du 
20ème siècle sont des revendications territoriales plus que nationalistes. 
La terre, sa terre acquiert de fait une sacralité dès lors qu’elle est quittée par 
soi ou foulée, habitée ou même parcourue par d’autres. Point le sentiment 
d’être violé dans sa chair. En somme, l’appartenance au sens générique 
du terme se confond avec le sol. Ceci s’explique, évidemment. Le sol 
recueille et renferme les aïeux, il est travaillé, façonné, rendu productif 
par les anciens. La terre natale est en quelque sorte sacrée, sacralisée 
au fil des générations par les gestes et les paroles de tous ceux qui l’ont 
habitée. Emporter avec soi un peu de terre ou embrasser son sol après 
une séparation, comme le fait le pape lui-même, sont autant de signes 
d’appartenance forts, presque irrationnels. Là le sentiment d’appartenance 
submerge totalement un quelconque droit du sol. Nous sommes bien sûr 
dans l’émotion et dans l’affect, mais aussi dans l’inconscient.

La maison de famille renferme tous les secrets plus ou moins avouables qui 
constituent la vie de chacun et le phénomène de l’indivision que l’on connaît 
bien en Corse et qui est considéré comme un frein au développement 
économique, veut bien dire aussi à quel point il est difficile de renoncer à 
ce lien, sans doute ténu, sans doute perçu de manière ambiguë, avec sa 
généalogie. L’anthropologie a, d’une certaine manière, conforté la vision 
de l’identité comme un héritage patrimonial. L’heureuse formule de J-C.
Passeron lorsqu’il parle de piège de la nostalgie pastorale qualifie assez 
bien l’espace et le temps qui ont servi de cadre à tout un courant de 
l’anthropologie française régionaliste : la société rurale du 19è siècle.

Lors d’un récent travail6, nous avons proposé de réfléchir autrement sur la 
tradition, qui n’est plus naturellement ce qu’elle était, comme le soulignait 
G.Lenclud7. Notre préoccupation était de réduire le plus possible le 

6  Encyc/opaedia Corsicae. (2004). D.Salini, introduction aux deux volumes d’Anthropologie, 
éd.Dumane.

7 Lenclud G.(J 987). La tradition n’est plus ce qu’elle était, Terrain, 9.
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décalage entre une situation actuelle observée de manière expérimentale, 
sur le vif et à la loupe, à travers un quotidien et un événementiel et l’image 
de la Corse d’avant, figée une fois pour toutes dans un passé récent mais 
forcément différent, remémoré via des souvenirs d’enfance ou recomposé 
à l’aide de quelques évocations d’informateurs à la véracité des dires non 
moins sujette à caution que toute autre information. En donnant au mot 
traditionnel un sens strictement et essentiellement conservatoire, était 
implicitement écartée l’idée d’une définition plus fine de ce qu’est une 
culture populaire. C’était une manière de la fixer dans un temps (entre la 
fin du 19è siècle et la première moitié du 20è) et dans un espace (le rural), 
et de susciter des propos sur la disparition irréversible des savoir-faire ou 
des valeurs. Pouvait s’ébaucher de la sorte un discours sur un traditionnel 
virtuel que l’on souhaiterait éternel, le futur apparaissant comme une 
menace puisque forcément privé des valeurs d’avant. Le présent devient 
alors intolérable, inscrit dans un simple temps parenthèse, entre regret du 
passé et crainte de l’avenir.

Processus dynamique, jamais clos et toujours à construire, la recherche 
anthropologique accepte l’inachevé, le devenir incertain, ce qui n’empêche 
aucunement son devoir critique. Il est donc temps d’en finir avec la vision 
close, passéiste et néo-romantique de la culture corse, entre nostalgie d’un 
avant rêvé et mythifié, évidemment regretté, et la paralysie intellectuelle 
devant un présent aux perspectives menaçantes. La défense du groupe 
est un instinct grégaire, un réflexe d’autodéfense mais qui empêche parfois 
l’autocritique et la remise en question. Prendre parti pour le groupe contre 
celui qui menace la cohésion, sa cohérence, se transforme trop souvent 
en blanc seing et c’est là le paradoxe de l’insulaire : il refuse comme il 
accepte en bloc, sans nuance. Mais c’est aussi la raison pour laquelle, 
lorsque le discours qui constitue le ciment groupa! se fissure, laisse suer 
l’imposture et le bavardage, la souffrance est si vive. Elle touche l’affect, ce 
qui a précisément servi à construire le discours, l’a légitimé en maintenant 
un désir d’identité sans toujours s’apercevoir qu’un consensus tranquille 
le changeait insidieusement enfable d’identité8.

8  Salini D. (2005). La Corse entre fable d’identité et amnésie, Les Nouvelles de [‘Archéologie, 
11°99, Maison des Sciences de l’Homme, éd. Errance.
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Pour nous, la tradition ne renvoie pas à une époque révolue, le passé 
n’étant pas derrière nous mais sous nos pieds. L’évidence de la 
disparition de certaines pratiques due aussi bien aux hasards de l’histoire 
qu’aux rapprochements vers la ville et l’emploi tertiaire ou encore à la 
mécanisation des travaux agricoles et domestiques, ne signifie pas perte 
de ce qui a façonné la tradition. La transformation d’une société passée 
si rapidement à l’ère des médias et des réseaux de communication 
provoque d’inévitables et irréversibles modifications des comportements 
culturels. Mais il serait réducteur de penser que la culture d’un peuple 
est un prêt-à-porter dont aurait raison la mode du moment. Sans doute 
une partie du patrimoine a été jetée ou laissée à l’abandon au nom de 
ce que l’on a cru être le modernisme. Mais cela serait oublier la force 
inouïe du socle anthropologique d’une tradition, stratification élaborée au 
fil des siècles. M. Mauss déjà, insistait sur cet aspect de la question: une 
culture se compose. Elle emprunte, rejette, refuse l’emprunt même utile, 
adopte et adapte dans un mouvement incessant. C’est justement parce 
que la tradition a été assimilée à une période passée, nécessairement 
révolue, qu’a pu lui être opposé si facilement le terme non moins ambigu 
de modernité. La tradition corse s’est comme arrêtée dans l’histoire, de 
manière nostalgique, autour d’images stéréotypées évocatrices de la vie 
d’antan : le village, le berger, le bandit d’honneur, la femme. L’observateur 
de la société corse tombait inévitablement dans le piège de la nostalgie 
pastorale. Vue comme un ensemble homogène, monolithique et surtout 
rural, la société insulaire était observée à un moment donné de son histoire 
et cette analyse clinique ravivait, paradoxalement, tout l’émotionnel niché 
dans le lien affectif qui attache chaque Corse à sa communauté. Le travail 
de terrain, les enquêtes orales auprès des plus âgés, donnaient un air 
d’authenticité au résultat, mais la tradition apparaissait moribonde si l’on 
en juge par les mesures décrétées d’urgence pour sauvegarder ce qui 
était perçu comme voué à la disparition totale.

Traditionnel, donc, ne renvoie pas à une ancienneté particulière et plus 
ou moins relative. Une tradition pourrait être actuelle à condition toutefois 
que la revendication identitaire ne soit pas une pathologie de l’identité sur 
arrière-fond de complexe du colonisé et que l’exploration des fondements 
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symboliques apparaisse comme une exigence première dans l’étape du 
passage au monde contemporain. Parce qu’une tradition ne correspond 
pas seulement à une période balisée sur le fil diachronique de l’histoire. 
Parce qu’elle est bel et bien une appréhension typique de l’espace et du 
temps, une inscription du corps et de la mémoire dans un topos et dans 
un cycle indéfini.

D’ailleurs, on avait cru pouvoir régler ses comptes avec le passé en qualifiant 
le présent de «moderne». Or, le terme, si équivoque de modernité, a bien 
souvent servi de cache-misère à la pensée contemporaine en particulier 
lorsqu’il s’oppose à celui, non moins ambigu d’ailleurs, de «traditionnel» 
et qu’il s’identifie à «création». Certes, les communautés traditionnelles 
entrent avec violence dans l’ère de la mondialisation qui les nie ou les 
pervertit, en tout cas, les neutralise. L’accélération du temps a modifié les 
espaces traditionnels, bouleversé les structures économiques, atrophié 
le rapport à autrui. Aujourd’hui, à l’instar d’autres cultures de la parole, 
l’île vit, en direct, la déchirure entre une Corse non pas traditionnelle 
mais que l’on veut éternelle et une Corse non pas désenchantée mais 
que l’on veut actuelle. Il est certain que, sur un laps de temps finalement 
dérisoirement court, les Corses ont dû traverser une grande densité de 
bouleversements sans forcément réaliser leur impact sur les mentalités. 
Il est vrai également que le mécanisme si simple de l’attraction-répulsion 
s’est avéré redoutablement efficace. Le moderne, c’est ce qui n’est pas le 
traditionnel, autrement dit, c’est l’Autre, !’Étranger, mais surtout le fort, le 
dominant. C’est l’Autre qui apporte ce que l’on avait jamais vu ni entendu. 
Alors, être moderne, c’est s’adapter à la mode souvent d’ailleurs démodée, 
de l’Autre, afin de gommer la différence. C’est bien la raison pour laquelle, 
tradition et modernité ont leurs farouches partisans et que perdure plus 
que jamais l’ambiguïté sémantique. Mais c’est encore et surtout l’une des 
raisons majeures pour lesquelles les productions contemporaines des 
sociétés testimoniales sont si souvent conventionnelles et académiques. 
En d’autres termes, si ce qui a permis une spécificité identitaire des 
cultures, le socle anthropologique, n’est pas pris en compte, il y a de fortes 
chances pour que «moderne» ne soit pas autre chose qu’une simple 
convention d’époque, l’adoption d’un schéma déjà éculé.
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On commence à le réaliser avec étonnement au moment où nous assistons 
sans aucun doute, et parfois à notre insu, à un processus d’émergence 
d’une culture autre. Non pas nouvelle ou imprévisible, mais néanmoins 
différente de ce que nous avons toujours connu, ce à quoi nous avons 
toujours cru. Il est intéressant à ce propos de noter que la charte de 
l’UNESCO [2003] dans sa proposition de sauvegarde et de valorisation 
des biens immatériels reprend, presque mots pour mots, la définition 
qu’en donnait, en 1871, E.B.Tylor dans Primitive culture, à savoir que la 
culture est un tout, ce tout complexe qui inclut les connaissances, les 
croyances religieuses, l’art, la morale, le droit, les coutumes et toutes les 
autres capacités et habitudes que l’homme acquiert en tant que membre 
de la société.

Après la période post-1968 où a prévalu une logique de l’identité 
exacerbée et ostraciste, succède aujourd’hui une attention de plus en plus 
fine à la mise en œuvre d’une logique de la (des) diversité(s) et donc de 
l’indispensable cohabitation9. En admettant une fois pour toutes que la 
notion d’identité constitue un obstacle majeur à l’exercice critique de la 
pensée, comme le suggère F.Laplantine10, et que la diversité n’est pas 
seule source de conflits mais bien au contraire apport indispensable, 
pourra alors se dessiner la possibilité d’espaces communs à bâtir. Il 
faudra bien favoriser l’émergence d’une pensée qui ne se contente pas 
de tolérer la diversité dans une société donnée mais qui l’accepte comme 
concept fondateur d’un autre type de société. Autrement dit, une pensée 
qui accepte de perdre son identité pour que puisse émerger une forme 
d’identité mixte, hétéroculturelle, car il n’est point besoin de prévoir de 
plan de sauvegarde des traditions !ant que le chant résonnera, tant que la 
culture sera portée par des hommes.

9  Salini D.(ss-presse). D’une diversité l’autre, Communication interculturelle et diversité en 
Méditerranée, s dir.F.Albertini, Préface de M.Peters, éd.Dumane.

10 Laplantine F.(1999). Je, nous et les autres, Le Pommier.
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Environnement naturel et expressions culturelles
et artistiques identitaires

Professeur Mohamed GOUJA

(Université de Gabès - Tunisie)

L’impact de l’environnement naturel sur la formulation
des expressions culturelles et artistiques identitaires,
cas de l’insularité.

Le rapport de l’homme à la nature est indéniablement un élément 
déterminant dans sa composition affective, intellectuelle, philosophique, 
spirituelle voire physiologique. Cet élément souvent absent dans les 
approches culturalistes des sciences humaines et des différentes 
disciplines qui leur sont apparentées, nécessite une attention particulière. 
Considérés comme éléments exogènes à la performance humaine, la 
nature et l’environnement écologique sous leurs formes les plus diverses, 
ne sont que d’une manière secondaire impliqués dans le processus 
sociologique, culturel et artistique.

Cette lecture du rapport de l’homme à l’environnement aurait par contre 
beaucoup à apprendre de cette relation, si l’environnement écologique 
n’était plus considéré comme un cadre détaché de l’activité humaine, 
mais comme une composante confectionnée quelque part par l’homme, 
soit en la manipulant selon ses propres besoins soit en lui préservant un 
statut donné. Prétendre que la nature produit la culture peut susciter des 
réticences, mais on parle bien de cultures et de sociétés naturelles (au lieu 
de primitives). Héraclite (VIe s.-Ve s. av. J.-C.) disait : «La vraie sagesse 
est de parler et d’agir en écoutant la nature» (fragment 126) ou «L’homme 
n’a pas de raison. Seul le milieu ambiant en est pourvu.» (fragment 147).

C’est enfin par cette conception stoïcienne formulée par Cicéron, que nous 
allons entrer au vif de notre sujet : «Il y a une nature qui contient le monde 
et qui le dirige tout entier, et elle n’est pas privée de sentiment ni de raison». 
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Le cas de l’insularité est un exemple édifiant du puissant pouvoir dont est 
dotée la nature à contenir le monde et à le diriger avec raison, sagesse et 
sentiment. L’exemple que nous proposons est celui de l’île de Jerba (ou 
Djerba), île du sud-est tunisien qui traduit l’intime complicité de l’homme avec 
la nature dans le façonnement du milieu insulaire et décrit les mécanismes et 
les interactions mis en œuvre par l’insularité dans la formulation du modèle 
social et des expressions culturelles et artistiques de l’île.

L’insularité de l’île de Jerba, ainsi que toutes les formes d’insularité (les îles 
et par extrapolation les déserts et tous les écosystèmes abritant l’homme), 
n’est pas uniquement un phénomène géologique, géographique ou 
écologique, elle est surtout une interaction entre la nature et l’homme dans 
ses dimensions sociales, culturelles et artistiques. Quelle lecture peut-on 
faire de cette notion d’insularité, et dans quelle mesure elle est susceptible 
de déterminer l’impact de l’insularité sur la culture et l’art, mais aussi le 
rôle des expressions artistiques dans la formulation de l’insularité?. Il y’a 
en effet nécessité d’une lecture approfondie de la notion d’insularité dans 
ses dimensions humaines, de l’impact de l’homme sur l’insularité et de 
l’impact de l’insularité sur l’homme : L’Homme, la Nature et la culture, 
constituent trois paradigmes à travers et actaur desquels s’est structurée 
une œuvre qui a tant émerveillé, il s’agit de l’île de Jerba. La Narnre de 
l’île avec toutes les projections que le terme peut comporter, y est pour 
beaucoup. Elle se résun e dans la géographie, le climat, l’écologie, la flore, 
la faune, les couleurs (ciel, terre et mer) les lumières (de jour et de nuit), 
les sons (clapotis des vagues, stridulations des cigales..), les odèUrs et 
les parfums etc.. Une nature qui s’est démarquée de l’univers désertique 
avoisinant si imposant, sans pour autant s’en détacher.

L’Homme y est aussi pour quelques chose, sans lui, JERBA n’aurait peut 
être, pas existé. Issu des différentes superpositions civilisationnelles qui 
s’y sont relayées, l’habitant de l’île a su en soustraire la connaissance et 
la sagesse requises pour bien mener la mission qui lui a été léguée, celle 
de transmettre et de communiquer un lourd héritage, tout en l’enrichissant 
par sa propre expérience. L’île de Jerba est un exemple impressionnant 
de la communion entre l’homme et la nature : par les modes de gestion 
d’un territoire insulaire limité, par la diversification des activités humaines, 
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par l’intégration de l’habitat dans le milieu naturel, par son adaptation 
aux conditions climatiques, par les techniques et les styles d’un savoir 
faire ancestral, par l’usage de matériaux locaux, par l’économie des 
énergies, par l’art et l’omniprésence du beau et par tant d’autres aspects, 
qui ne peuvent que nous obliger à reconnaître la profonde sagesse et le 
minutieux savoir de l’homme traditionnel, et nous rappeler le respect et la 
considération que nous lui devons.

La Culture qui a surgi de cette communion entre l’homme et la nature, n’aurait 
pas eu lieu non plus, s’il n’y avait eu dans l’île, depuis la nuit des temps 
une fantastique fluctuation de peuples hétéroclites, de courants d’idées 
hétérogènes, de savoirs faire, de coutumes, d’expressions artistiques, 
sémiotiques, rituelles et écologiques (costumes, gestes et attitudes du corps, 
cuisines, modes, esthétiques, rêves, (rapport à la terre, organisation de 
l’espace, aménagement des paysages, modes d’exploitation des ressources 
naturelles..) etc... Il en résulta une société, bien en avance sur son temps ; le 
mode de vie dans toutes ses dimensions et le modèle de société (les rapports 
à l’environnement naturel et humain), représentaient à Jerba l’élément 
consensuel fondamental de la citoyenneté (déjà à l’époque romaine, Jerba 
avait connu un système municipal très développé, l’organisation des ‹azzâba 
à l’époque arabe-musulmane fut plus qu’édifiante). La notion de société 
civilè n’y était pas étrangère. La structuration de la société qui en découla, lui 
garantissant souvent une autonomie de gestion (nidhâm al-’azzâba), permit 
également à ces origines disparates de fusionner et de construire ensemble 
le modèle culturel de l’île, qui nous parvient sous forme de Patrimoine, 
notion que nous utilisons souvent dans un sens restrictif et péjoratif, mais 
qui mérite au moins d’être lue.

Eléments de la culture de l’île :

Le patrimoine de l’île de Jerba englobe tous les éléments matériels et 
immatériels (historiques, culturels, spirituels, sociaux, économiques, 
écologiques..), touchant de près ou de loin à l’activité de l’Homme.

Ce patrimoine présente une diversité et des spécificités multiples dont on 
pourrait définir les thèmes principaux selon les axes suivants : - Histoire et 
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Mythologie : Les sites et les monuments (antiques et islamiques), la mer 
et la terre, le brassage culturel, les luttes pour la conservation, la société 
et la culture...

-  Coutumes et traditions : Traditions religieuses (support spirituel, 
culturel et artistique), traditions communautaires spécifiques (berbères, 
noires..), expressions artistiques et spatiales (patrimoine bâti et 
architecture traditionnelle..), traditions culinaires..

-  Activités économiques traditionnelles : commerce et échanges, artisanat 
et métiers (poterie, tissage, vannerie, nattes, pêche, agriculture ...).

-  Culture et savoir (bibliothèques traditionnelles et manuscrits, institutions 
traditionnelles : medressa, traditions scolaires,...).

-  L’art et les formes d’expression artistique : Architecture, Musique, 
Artisanat (motifs, signes et symboles..), configurations du paysage...

-  Environnement naturel et écologique : faune et flore, zones humides, 
écosystèmes, biàdiversité...

Ces expressions si variées de la société Jerbienne traditionnelle, se 
rejoignent toutes, s’entremêlent, se confondent à certains niveaux, 
comme pour rappeler qu’elles sont solidaires, indissociables et que toutes 
les dislocations qu’on est entrain de leur faire subir ne leur conviennent 
guère. Le Paradoxe de l’Art et la singularité du beau: œuvre de l’insularité 
Tout connaisseur de l’île de Jerba traditionnelle est toujours surpris par 
l’omniprésence d’un art cultivé et d’un goût raffiné dans tous les domaines 
où l’homme a eu à intervenir, c’est à dire dans tous les domaines liés 
à l’insularité (l’architecture vernaculaire, l’environnement et l’écologie, 
la gestion des ressources, les traditions vestimentaires, l’organisation 
sociale etc..). L’art resurgit en fait dans les moindres détails de la société 
traditionnelle, mais sans oser se déclarer en tant que tel.

Paradoxalement, tout le raffinement par lequel les artisans de la culture 
insulaire avaient imprégné leurs œuvres, n’avait de valeur pour eux que 
dans la mesure où il contenait une dimension fonctionnelle, utilitaire. 
L’intérêt pour l’esthétique n’est jamais une fin déclarée, mais rien 
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n’échappe à ses règles. Pour ce qui est de la musique par exemple, tout 
se présente, comme si cette société était dépourvue de tout intérêt pour 
le phénomène sonore, l’usage des instruments de musique a toujours été 
vu d’un œil sceptique et méfiant par le discours théologique traditionnel.

Ce n’était que pure apparence, car contrairement à ce que le discours 
officiel traditionnel annonçait, la pratique de la musique était autant 
omniprésente que les autres expressions artistiques, sans toutefois se 
déclarer comme une expression musicale. Constat plus frappant, toutes 
les activités régies par les instances religieuses sont exécutées dans 
un cadre musical (psalmodies, chants, musicalité du discours..) et la 
plupart des activités sociales quotidiennes sont accompagnées par des 
chants d’hommes et de femmes. Le langage même est imprégné d’une 
musicalité qui varie d’un village à un autre en rapport avec les caractères 
ethniques et linguistiques (berbérophone originaire de l’île, berbérophone 
d’origine étrangère à l’île, arabophone...). Déclaré ou non, l’art n’en 
reste pas moins une composante fondamentale dans la définition de 
l’insularité de Jerba, il importe, par contre, de lui trouver la définition que 
les insulaires traditionnels lui associaient et les raisons qui font que nous 
ne puissions y trouver de signification que s’il est banalement vulgarisé. 
La musique de l’île de Jerba Bien qu’entourée de tout le scepticisme que 
nous évoquions, la musique constitue un des volets les plus illustres des 
expressions artistiques de l’île de Jerba. Elle résume cette communion 
entre l’homme et la nature, engendrée par l’insularité, et témoigne de 
l’importance de la place qu’occupaient les expressions artistiques dans 
la société insulaire traditionnelle. Par musique de l’île, nous entendons 
donc désigner toutes les manifestations instrumentales et vocales, 
religieuses et profanes, déclarées ou non déclarées comme phénomènes 
musicaux. Nous nous limiterons cependant, à la musique instrumentale 
véhiculée par la formation dite des tabbâla de Jerba, appellation due à 
l’instrument de percussion utilisé, le tbal, tambour cylindrique, qui est 
accompagné de la zukra, sorte d’hautbois assez répandue en Tunisie 
et dans les pays maghrébins, (aussi en Turquie, en orient, en Inde etc 
..). La formation orchestrale des Tabbâla suscite un intérêt particulier, 
car elle se manifeste comme une pratique purement instrumentale, où le 
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chant, considéré comme une pratique «dégradante»1, y est interdit. Cette 
prééminence de la musique instrumentale, atteste bien évidemment 
de l’existence d’une tradition musicale finement élaborée, dotée d’une 
connaissance des mécanismes du système musical et d’une perception 
esthétique conditionnant toutes les procédures de mise en œuvre de 
ces mécanismes ; elle est sous tendue, en d’autres termes, par un 
savoir théorique musical implicite (au niveau des modes tubû ‹, des 
rythmes cycliques et acycliques, des styles et techniques de jeux, de la 
structuration des pièces instrumentales, des dimensions sémantiques : la 
signification sociale et la symbolique des pièces du répertoire, le langage 
«tambouriné»...).

Les éléments structurels et conceptuels de ce répertoire instrumental et 
l’agencement de tout le discours musical qui en découle, s’étant formulés 
dans le cadre de l’insularité, nous informent sur plusieurs aspects du 
fonctionnement de celle-ci :

-  Le répertoire exhibe les caractéristiques de la musique dite «savante». 
Nous relevons dans ce répertoire une modalité développée, une musique 
destinée à être écoutée et savourée, une subtilité et une richesse des 
mouvements mélodiques et des modes rythmiques et un jeu orchestral 
finement structuré etc., qui réfèrent aux traditions aristocratiques des 
élites sociales des centres du pouvoir.

-   Il réfère à des influences culturelles disparates (les bashraf et fanfares 
turques, mâlûf ..), mais aussi à une formulation authentiquement locale 
faisant allusion à la place qu’occupe l’île dans son univers géographique 
le plus proche : le sud tunisien (berbérisme, apports africains, apports 
hilaliens ?..), la méditerranée (affinités avec la musique de l’île de 
Kerkennah, thèmes liés à la mer, éventuels échos lointains d’influences 
espagnoles, siciliennes ou catalanes ...).

-  Il reflète la complexité de la composition ethnique et socioculturelle de 
l’île et les paradoxes qui en découlent (musique et société, ibadhisme 

1  Cf. entretien avec feu Sai»d Bû Nûh, qui affirme que le chant est étranger au répertoire des 
Tabbâla, car «dégradant», les musiciens pouvaient jouer les mélodies de chansons sans les 
chanter. Entretien enregistré par l’Association pour la Sauvegarde de l’île de Djerba.
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et musique, musique et communautarisme). Bien que constituant la 
synthèse de tout le brassage culturel qu’a connue l’île, le répertoire a été 
développé, perpétué et conservé par la communauté noire. Le choix des 
instruments en usage dans cette musique instrumentale (Zukra et Tbal), 
fut-il arbitraire ? comment expliquer l’absence du Gumbri, l’instrument à 
corde typique des communautés noires de Tunisie et du Maghreb.

-  Il est aussi énigmatique par la difficulté de lui attribuer une histoire ; 
il contient beaucoup d’éléments qui confirment une forte influence 
ottomane au niveau du lexique (‹asmallî,..), mais aussi au niveau du 
système musical (imprégné par une forte modalité maqâm et tubû ‹), des 
instruments et des pièces (qui rappellent le répertoire des janissaires). La 
forme instrumentale fut  eIIe introduite par les ottomans, en l’occurrence 
par leurs gouverneurs locaux, les Ben Jloud de 1560 à 1759 et surtout 
les Ben Ayed de 1759 à 18492. D’un autre côté, peut-on imaginer q’une 
tradition musicale aussi riche et si bien structurée puisse émerger du 
vide, sans le recours à un héritage et à une tradition antérieure?.

En dépit de cette forte présence de la musique dite «savante», musique 
apparentée dans une grande partie de ses éléments à une élite socio-
politique citadine tunisienne des quatre derniers siècles (du 6ème au 
20ème), les éléments distinctifs d’un langage musical spécifique de l’île de 
Jerba, sont manifestes. Ils sont rythmiques, mélodiques et surtout d’ordre 
«rhétorique» (agencement des éléments du discours) et «sémantique» (la 
musique et la société y sont intimement liées). Rythmes et percussions : 
Le Tbal, un tambour à cadre de forme cylindrique, le plus grand par ses 
dimensions de tous les tambours de Tunisie (68 cm de diamètre, 58cm 
de hauteur)3 est l’instrument à percussion distinctif de cette formation 
instrumentale typique de l’île de Jerba. C’est un instrument de plein air. 
Il est utilisé pour jouer en solo et pour accompagner l’unique instrument 
mélodique de l’orchestre, une sorte d’hautbois (à anche double) la zukra. 

2  Cf. GOUJA Mohamed, Rasâil al-Hîlâtî, manuscrit corrigé et annoté par Mohamed Gouja, Dar 
al-Gharb al-Islâmî, Beyrouth 1998, 117-123.

3  GOUJA Zouhayer, Communauté noire et tradition socioculturelle ibadhite de Jerba, thèse de 
Doctorat, Université de Paris VIII, 1996, 309.
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Les formules rythmiques du Tbal sont cycliques et acycliques, elles sont 
continuellement marquées par une cellule rythmique typique du répertoire, 
c’est un motif constitué d’une double croche (coup fort de timbre Tak) suivie 
d’une noire (coup fort de timbre Dum). Ce motif «migrant4 est en quelque 
sorte l’artifice générateur de la rythmique»5, on le retrouve dans toutes les 
étapes, toute la signification de la pièce a l’air de s’organiser autour de lui. 
D’un autre côté, le caractère acyclique qui caractérise certains rythmes est à 
rapprocher de la notion de tâla de la musique indienne, où le rythme semble 
évoluer dans une logique de «modalité rythmique». La ligne rythmique est 
quasi indépendante de la ligne mélodique, elle la soutient, l’accompagne, 
tout en s’en distanciant par des configurations qui ne concordent pas avec 
le découpage mélodique, en embrassant parfois des unités de mesures 
différentes : 16/4 «binaire» pour la mélodie, 12/8 ternaire pour le rythme 
du tbaz6. Le rôle assigné à la ligne rythmique, 3ussi bien dans le cas 
des rythmes acycliques ou des rythmes périodiques, lui permet de se 
comporter par rapport à la configuration rythmique de la mélodie, comme 
un support et comme «un élément de contraste, créant une polyrythmie 
complexe»7. Le rythme est ici émancipé, il se démarque de la tutelle de la 
mélodie, il développe son propre message par des configurations qui le 
distinguent. L’univers rythmique que produisent les percussions du Thal, 
s’articule dans une logique qui nous éloigne de l’ isorythmie rassurante de 
la musique classique traditionnelle dite «savante» (répétition de cellules 
rythmiquement identiques). Il y’a dans cette distinction un démarcation 
par rapport au répertoire souche dont nous avons attribué les influences 
principales à la culture ottomane et à la musique classique tunisienne. Ce 
dépassement substantiel est révélateur des mécanismes d’assimilation 
que l’insularité met en œuvre pour absorber, confectionner et s’approprier 
les différents apports qui lui sont proposés ou imposés.

4  Cf. During Jean, Quelque chose se passe, Le sens de la tradition dans l’orient musical, 424, «la 
signification de la pièce qui s’organise autour de ce motif migrant; ...qui fait de la performance 
de la même pièce quelque chose d’absolument unique et singulier».

5 GOUJA Zouhayer, ibid.

6 GOUJA Zouhayer, ibid, 324.

7 Ibid., 327.
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Cet affranchissement du rythme, perpétué par la communauté noire de l’île 
et qui en a toujours le monopole, a plus d’une signification ; ne serait-il pas 
l’écho d’une forme de revendication d’affranchissement d’un certain statut 
social qui les enchaînaient ?. Dans la musique des Tabbâla, le rythme a 
aussi pour fonction de véhiculer des messages et de communiquer les 
informations. Les percussions produites par le tambour tbal, instrument 
prestigieux et très bien adapté aux espaces ouverts de la nature de l’île, 
sont perçues comme des messages dont la signification est à la portée de 
tous les insulaires.

Ce langage rappelle par l’usage dont on fait, les «tambours parlants» 
des sociétés africaines sub-sahariennes, par le fait qu’on l’utilise pour 
la transmission des messages. Il annonce par exemple et surtout les 
différentes étapes des festivités du mariage, du premier jour jusqu’au dernier 
(7 jours), à chaque étape correspond une pièce rythmique spécifique, qui 
est assimilée et comprise par les auditeurs. A la différence du langage 
tambouriné, le Tbal ne transmet pas des messages phoniques mais des 
percussions chargés de codes rythmiques spécifiques et perçus comme 
tels. On parvient de la sorte à inviter les gens sans avoir à se déplacer 
pour le faire, à les faire participer même de loin au bon déroulement de 
la cérémonie, à leur faire partager les émotions que peuvent susciter 
quelques épisodes de la cérémonie etc.. La grande liberté dont dispose le 
percussionniste tabbâl au cours de l’exécution de s’investir, de marquer 
sa contribution au discours par des additifs imprévisibles, dont l’éloquence 
n’est saisissable que par un auditoire averti, donc imprégné du système 
(liberté qui n’est octroyée qu’aux maîtres stâ tabbâl), attribue au propos 
rythmique une notoriété discursive qui lui permet de voler de ses propres 
ailes en compagnie de la ligne mélodique confectionnée par le hautbois 
zukra et souvent par un groupe de trois zukra et même plus.

C’est ce libre usage de la part des maîtres stâ, qu’ils soient percussionnistes 
ou joueurs de zoukra, qui donne au langage musical la pertinence qui le rend 
intelligible. La ligne mélodique est également manipulée avec une aisance 
telle qu’à chaque manifestation, une nouvelle lecture y est engagée, le 
sens n’est pas lié à une forme figée, l’objet musical est fluctuant, il est 
opposé au formalisme rigide, le système est souple et ouvert.
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Le contexte dans lequel se déroule le jeu est déterminant, les performances 
ainsi que les aptitudes sont altérées dès que les musiciens sont déplacés 
de leur environnement social et écologique traditionnels. La contrainte que 
les musiciens tabbaâla subissent dans les représentations qu’ils donnent 
dans le contexte folklorisant des hôtels, par exemple, altèle l’authenticité 
du discours, car il est amputé de l’impact sur l’auditeur (de la performance 
live), il est de surcroît vidé de son sens. Le sens de cette musique est 
tributaire de la complicité qui se développe entre l’interprète et l’auditeur, 
comme si le public construisait l’objet.

A ces deux conditions, il faut ajouter l’élément «nature» qui n’en est pas 
moins important, il doit entrer en jeu pour que la communion se réalise. Ces 
trois conditions réunies : musiciens, auditeurs avertis et milieu naturel, le 
message de la musique des tabbâla de Jerba est susceptible d’être perçu, 
il se manifeste alors comme un facteur d’unification sociale. La fluctuation 
de l’objet musical qui est la résultante logique et objective de la liberté 
d’expression inhérente à plusieurs traditions musicales, est perceptible à 
plusieurs niveaux (poïétique, immanent, esthésique) dans la musique de 
l’île de Jerba. Au niveau des processus compositionnels (poiëtique), le 
répertoire (seul témoignage de l’existence d’une stratégie compositionnelle 
des oeuvres) a effectué une sélection ingénieuse de pièces et d’œuvres 
qu’il a soustraites à un fonds, à un condensé, d’expressions accumulées, 
superposées durant les siècles.

Cette sélection offre à l’objet musical les moyens d’adopter des modèles et 
des structures variés qui réfèrent à des origines diverses, de les rassembler 
et d’en extraire des configurations nouvelles. C’est ce que nous pouvons 
constater lorsque les musiciens jouent les suites traditionnelles ; d’une 
suite à l’autre et selon la fonction qui lui est attribuée, des prédominances 
stylistiques de types différents sont constatées, dénotant des ascendances 
et des influences entremêlées : modalité (maqâmiyya arabo-turque avec 
les tubû’ caractéristiques du mâlûf tunisien), musique sahraoui, berbérisme 
(airs accompagnant le cortège de lajahfa ?), pentatonisme, rythmes 
binaires, rythmes ternaires, polyrythmie etc. Cette fluctuation est nettement 
perceptible au niveau de l’exécution (niveau neutre ?) : les degrés et les 
intervalles sont instables et en perpétuelle vacillation entre des valeurs 
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proches, la phrase musicale et les motifs distinctifs qui lui sont appropriés, 
déterminent les valeurs que doivent prendre les degrés et les intervalles. 
Mélodies et répertoire : L’univers mélodico-rythmique fluctuant de la 
musique instrumentale de Jerba, est également minutieusement structuré 
au sein d’un répertoire constitué d’une panoplie de pièces distinctes, portant 
souvent des noms qui s’apparentent à une activité sociale (rwâ, creusage 
d’un puits), à une cérémonie (ba rbûra, bambar..liées au mariage), à un air 
sawt rappelant un conte ou à une référence musicologique (châla, asmallf, 
gargnî,..) etc. Comme il a été souligné, ce répertoire musical de l’orchestre 
des tabbâla est intégralement instrumental, (il arrive de nos jours qu’on y 
intègre des chants).

Cet aspect rappelle le statut privilégié qu’a toujours connu la musique 
instrumentale dans les traditions musicales arabomusulmane (durant 
toute son histoire, depuis le 3ème H/9ème au moins, la nûba en orient 
et en occident musulmans, fut accompagnée de pièces instrumentales 
indissociables du corpus, elle l’est toujours en Tunisie, en Algérie et au 
Maroc, pour ce qui concerne le Maghreb : Msaddar, tawchiya ...). Le 
répertoire instrumental de la musique des tabbâla de Jerba8, bien que ne 
représentant qu’un élément des traditions musicales de l’île, celui attribué 
et perpétré par la communauté noire (musique instrumentale, répertoire 
cohérent, traits distinctifs..), il en est aussi le fidèle conservateur. Il s’agit 
en fait d’un répertoire qui a réussi à traduire sous une forme instrumentale, 
l’essentiel des expressions musicales de l’île : les chants reformulés sous 
forme de pièces instrumentales aswât, les motifs, les signes et les traits 
distinctifs des airs que nous retrouvons dans les chants des femmes, dans 
les liturgies, dans la psalmodie du Coran, dans la musicalité du langage 
parlé, qu’il a structurés, modelés pour en extraire un modèle dans lequel 
tous les insulaires se reconnaissent. En minimisant le support linguistique, 
il a attribué au langage musical une dimension sémantique propre à traduire 
par les sons rythmiques et mélodiques le message de l’insularité; il signifie 
ouverture (vers l’extérieur, accueil de l’arrivant, migration..), assimilation 
(des apports nouveaux..) et fusion (symbiose des apports au sein d’un 

8 Cf. Gouja Zouhayer, ibid.
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modèle spécifiquement insulaire). La corrélation entre le répertoire 
instrumental des tabbâla de Jerba et l’insularité < erbienne» nous paraît 
un élément essentiel dans le déroulement de l’événement musical. Ce 
n’est pas d’ailleurs par hasard, que c’est dans l’île de Kerkenna que se 
trouve le modèle le plus apparenté à cette musique.

La Forme orchestrale : arbitrage ou choix conditionné par l’insularité ? : 
Le seul instrument mélodique utilisé dans !’île au sein de cette formation 
orchestrale traditionnelle est un instrument à vent la zukra, sorte d’hautbois 
sans clés (chalumeau), accompagné du tambour tbal dont la fonction, 
comme nous l’avons souligné, est rythmique et quelque part mélodique. 
Les instruments à corde, bien qu’occupant une place de choix dans les 
traditions musicales maghrébines, sont absents. La configuration complète 
de l’orchestre, comprend en général un ensemble de trois joueurs de 
zukra et trois percussionnistes jouant le tbal, créant ainsi une atmosphère 
solennelle et une mélodico  rythmique majestueuse, que plusieurs 
musicologues ou ethnomusicologues qualifieraient d’«hétérophonique». 
Cet instrument mélodique à vent possède la particularité de produire des 
sons continus, liés (aswât muttasilah). Il est joué par les musiciens de l’île 
selon la technique de la respiration circulaire, qui permet de maintenir 
indéfiniment la continuité de la ligne mélodique.

Ce!te particularité lui confère par la puissance de ses sonorités et du 
timbre particulier qu’il produit sous l’effet de l’anche double et de la 
forme de son tuyau s’évasant en pavillon, une prédisposition à être joué 
en plein air. Quand il est multiplié par trois et accompagné par les trois 
volumineux tambours tbal, la nature entre en jeu, elle reçoit le message 
et le transmet à son tour, ce sont les conditions d’une parfaite audition 
de cette musique. L’entendement qui en résulte est vérifiable. Il suffit 
de comparer cette atmosphère à celle produite entre les murs des villes 
récemment développées, où le message est étouffé non seulement 
par l’effet de l’acoustique des bâtiments, mais aussi par l’attitude des 
auditeurs qui, déplacés de l’environnement naturel de la production d’une 
telle communication musicale, reçoivent un message désorienté, voire 
mutilé. Il ne réagissent plus au message, mais à l’idée qu’ils en ont. Ce ne 
sont plus des auditeurs réceptifs et attentifs, enveloppés par l’atmosphère 
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sonore et amplifiée de la nature, ils deviennent des consommateurs 
d’un produit qu’ils apprécient. Le choix de cette forme orchestrale ne 
s’expliquerait sans doute pas seulement par les influences de la culture 
ottomane (fanfares des janissaires, tabhâl al-bâcha..).

Ce choix est surtout dicté par le fait qu’elle représente une des formes 
d’expression musicale qui s’accommode le plus à la contexture de la 
société de l’île dans sa configuration sociale, culturelle et écologique. 
Elle est appropriée au milieu écologique, par ses performances en tant 
que formation de plein air, et au milieu socio-cu1turel, car elle permet 
d’accompagner et d’encadrer les différentes manifestations sociales 
et rituelles célébrés dans leur milieu naturel insulaire. Elle est aussi 
appropriée par sa capacité de prendre en charge les différentes formes 
d’expression musicale coexistantes dans l’île. Nous pouvons d’ores et 
déjà relever des interférences entre ce type de fonctionnement et celui 
de l’architecture vernaculaire de l’île. La musique et l’architecture ont par 
exemple en commun à Jerba un discours caractérisé par une «linéarité 
circulaire», (prolongement de la linéarité circulaire du cosmos), un profond 
respect et une totale déférence à l’égard de la nature, et une sobriété qui 
est aussi une des caractéristiques comportementales que l’on attribue à 
l’habitant de l’île.

Une tradition musicale si enracinée et si peu déclarée ne peut que susciter 
l’intérêt de la recherche et entraîner une éventuelle action de sauvegarde 
dont les modalités paraissent incertaines, à cause surtout des mutations 
que le modèle social traditionnel et ses composantes écologiques, 
urbanistiques, culturelles et artistiques sont entrain de subir.

L’étude de l’impact de l’environnement écologiqüe sur les productions 
artistiques et culturelles, sur les langages, sur les systèmes qui les régissent 
et sur tous les aspects distinctifs et identitaires de ces productions, peut 
être d’un grand apport pour les études sociologiques et musicologiques. 
Si le découpage des systèmes musicaux et des pratiques musicales 
dans les sociétés dites à traditions orales, est guidé dans l’approche 
ethnomusicologique par les données ethniques et socioculturelles, 
l’approche«écomusicologique» est appelée à faire recours à un découpage 
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basé sur la répartition géographique et écologique des systèmes et des 
pratiques musicales, en adoptant une démarche d’investigation qui tient 
compte de la biodiversité dans ses dimensions culturelles et sociales. La 
diversité qui constitue en elle même une richesse et un gage à préserver 
comme un atout stratégique pour tout développement durable, nécessite 
une méthodologie d’approche capable de tisser les liens entre les différentes 
composantes de l’environnement et des environnements qui se recoupent 
dans une dynamique multidimensionnelle en perpétuelle activité.

Tous les éléments impliqués de près ou de loin dans le processus de 
cette dynamique doivent être pris en considération. La lecture de la 
relation entre le territoire, les expressions artistiques et le milieu naturel 
qui les embrasse, conditionne selon l’approche adoptée les attitudes à 
entreprendre à 1’égard de ces productions, attitude dont les retombées 
peuvent avoir des incidences directes sur le processus de développement 
à adopter dans une société donnée.
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Quels objets africains Pour quels publics ?
Quelle(s) représentation(s) de l’Afrique

pour quelle(s) culture(s) ?
Ou la mise en scène d’une culture à travers
la mise en scène de la culture des Autres.

Professeur Françoise JULIEN - CASANOVA
(Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne)

Abstract

Dans le cadre d’une réflexion sur la médiation et la métamédiation culturelles, 
on abordera la question de la réception actuelle des objets africains, en 
France plus spécifiquement. En effet, la mise en visibilité de ces objets y 
suscite une vive polémique entre partisans de l’autonomie de l’art et partisans 
de son hétéronomie. Là n’est pas le problème qui sera soulevé, ces deux 
postures n’étant pas, en réalité, dans leurs principes, incompatibles dès lors 
qu’on travaille à les dialectiser et, par des suites de décentrements, à les 
confronter, à les relativiser l’une par apport à Yautre et/ou à les concilier et 
les intégrer. Autrement dit, dès lors qu’on affirme leurs qualités réciproques 
et leur possible fructueux dépassement vers une nouvelle unité de vue, 
vers un méta niveau qui implique une prise de distance à la fois par rapport 
aux points de vue anciens et au point de vue émergent. Au- delà de ces 
discussions, on exploitera un dispositif de désignation et de contextualisation 
particulier : celui de l’exposition du Pavillon des Sessions du Musée du 
Louvre, qui est une préfiguration du futur musée du Quai Branly. Et, in fine, 
on posera la question en termes de regard porté sur l’Autre dont l’objet 
exposé est le représentant. L’origine de la mise en scène néoprimitiviste et 
post-colonialiste des objets africains serait-elle à rechercher au cœur de ce 
qu’on appelle la pratique du Zoo humain ?
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1. Introduction

Au mois d’Avril 2000, à grand renfort de médiatisation, la France fête 
«l’entrée» des Arts Premiers au Musée du Louvre, dans le pavillon des 
Sessions aménagé pour la circonstance par Jean  Michel Wilmotte1.

Jacques Kerchache (1942-2001), le fameux collectionneur marcahd, 
promoteur zélé de l’épithète Premier, est l’artisan de cet événement, voire 
son «heureux» initiateur. Les pages à sa louange sur le site du musée du 
Quai Branly2, un récent ouvrage, et l’exposition de Sarran3, prouvent, si 
besoin est, l’actualité pérenne de cette personnalité.

Ainsi le souhait d’Apollinaire (Journal du soir, 1909) se réalise-t-il: le 
Louvre accueille enfin les chefs- d’œuvre exotiques, puisqu’ apparemment 
le problème était, à l’époque, de les y faire entrer. Entrée réparatrice 
accordée à des objets «exclus de notre esthétique» dira Kerchache4, et 
pour cela jusqu’à présent mis à l’écart de cimaises hautement consacrées, 
ce11es du «plus grand» Musée du monde. Et donc, ils«y entrent»5 - alors 
qu’en réalité ils y retournent, Etienne

1  Chargé d’aménager de nombreuses autres salles. La dernière présentation muséographique 
de l’architecte est la salle 3 de l’aile Richelieu, département des Antiquités orientales où est 
exposé le Code de Hammurabi, oeuvre babylonnienne vieille de près de 4000 ans : l’esthétique 
y est conforme à celle du Pavillon des Sessions.

2 www.qauibranly.fr

3  Bethenods Martin (dir.). 2003. Jacques Kerchache, portraits croisés. Gallimard/musée du quai-
Branly. Jusqu’au 30 septembre 2004, une exposition du Musée du Président Chirac, à Sarran 
(05 55 21 77 90), met en scène la recherche du collectionneur:«Jacques Kerchache, itinéraire 
d’un chercheur d’art». Une sélection d’armes africaines du musée Barbier-Mueller de Genève 
accompagne l’exposition. Des «valeurs sûres» sont ainsi conjointes, qui renforcent les effets 
induits par le titre: où Kerchache serait à l’art ce que les chercheurs furent à l’or.

4  ln Les arts premiers entrent au Louvre, Avril 2000, Télérama hors/série, p. 12. L’expression 
«exclus de notre esthétique» n’est pas sans connotations péjoratives. On parle des «exclus 
de notre société». Le mot exclusion, tel qu’on l’entend aujourd’hui, est lié au sens de notions 
concomitantes telles l’intégration, l’adaptation, l’assimilation, l’insertion. Le concept est plus 
social et politique qu’ethnique ou esthétique. Il existe différentes formes d’exclusion: anomie 
(différence individuelle subie); déviance (différence individuelle volontaire); stigmatisation 
(différence collective subie); marginalité (différence collective volontaire). Voir Médiation 
culturelle et politique de la ville. 2003. Paris, Association de Prévention du site de la Villette, 
Yves Jammet (coord.), p. 196.

5  Entrée triomphale, légitimée par la fermeture du cadre muséal. Comme si a fortiori le patrimoine 
africain, était forcément quelque chose qui se conserve. La jaquette de l’ouvrage consacré à 
Kerchache (cf note 3), magnifiant le geste du militant, n’hésite pas à affirmer que notre homme 
«a fait entrer au Pavillon des Sessions les œuvres des quatre cinquièmes de l’humanité».
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Féau le rappelle justement6, dans ce qui, au gré de 4 salles de l’as de 
Flore, est présenté comme une préfiguration du futur musée du Quai 
Branly, bâtiment construit par Jean Nouvel7. Entrée, soit, mais assortie de 
sa sortie tout aussitôt fléchée. lis y entrent, c’est proclamé, mais le temps 
d’un passage, d’une halte temporaire, puisque leur déplacement vers le 
Quai Branly est prévu en 2005.

2. Où ? Le lien

En 1896, sur l’esplanade du Quai Branly, là où le futur musée des arts 
premiers (le label est depuis peu suspendus8) est en voie de construction, 
quatre cents «spécimens» africains étaient exposés.

Des spécimens vivants, des êtres humains, parqués dans des enclos, 
livrés aux regards des foules tels des animaux.

Cette pratique du Zoo humains9, symbole inavouable de l’époque 
coloniale, a été refoulée de l’histoire et de la mémoire collective. Pourtant, 
c’est par centaines de millions10 que les Européens et les Américains, 

6  «Cf Féau, Etienne, (Univmité Senghor, Département Gestion du Patrimoine culturel). 2001. 
«L’art africain dans les collections publiques européennes», in Le patrimoine culturel africain. 
Paris, Maisonneuve et Larose, Caroline Gaultier (dir.), pp. 229-95. Voir également Degli, 
Marine & Mauzé, Marie. 2003. Arts premiers. Le temps de la reconnaissance. Paris, Gallimard, 
Découvertes, p. 59-59. Entre autres : «Jules Ferry lui-même, qui établit une distinction radicale 
entre races supérieures et inférieures»... «s’interroge sur le bien-fondé de la présence d’objets 
fabriqués par des «sauvages» au sein d’un Musée des Beaux-arts comme le Louvre». S’ensuivra 
l’ouverture du musée ethnographique du Trocadéro en 1882. «Les travaux ont débuté en 
octobre 200 !, le chantier progresse, la livraison du bâtiment est prévue pour septembre 2005 
et l’ouverture au fublic en 2006. Voir La lettre 0412004, Paris, musée du quai Branly.

7  Les travaux ont débuté en octobre 200 !, le chantier progresse, la livraison du bâtiment est 
prévue pour septembre 2005 et l’ouverture au public en 2006. Voir La lettre 0412004, Paris, 
musée du quai Branly

8  Les textes officiels, craignant de donner au projet une appellation définitive qui est sujette à 
polémique, ont institué un musée platement nommé via le lieu d’implantation, mais en omettant 
le fait historique qu’on vient de souligner, impasse révélatrice (de ce oui serait considéré comme 
une impasse ?).

9  Blanchard, Pascal & Bancel, Nicolas, & Sandrine Lemaire & ai. Zoos humains. 2002. Paris, 
Editions la Découverte, Textes à l’appui. Zoos humains, film de Pascal Blanchard et Eric Deroo, 
copie disponible (version française) Stéphanie Roussel - 01 44 62 88 74.

10  Plus de quatre-cent millions a-t-il été précisé sur la chaîne télévisuelle Arte, le 9/0512004. 
In«Vous avez dit sauvage?».



108

THINK TANK INTERNATIONAL
LA CULTURE POUR REPENSER LE MONDE

pendant le 19ème et au début du 20ème siècle, soit durant plus de 60 
ans, ont ainsi découvert le «sauvage» dans des zoos, des attractions de 
foires, des cabarets, des manifestations ethnographiques, des expositions 
officielles. Dans le «village nègre» du Champs de Mars, sous la Tour Effel 
des familles vivaient livrées en pâture au regard des visiteurs; le«village 
nègre» pour«zoo humain» n’étant qu’un euphémisme. Des manifestations 
tout aussi identiques eurent lieu au Jardin zoologique d’Acclimatation11, au 
Jardin des plantes, à l’instar de Bamum et compagnie.

Voilà donc comment ce Sauvage est devenu réalité pour des millions 
de visiteurs, grâce à ce qu’on appelle aujourd’hui le show business 
ethnologique, celui des shows ethniques, mettant en scène - à travers des 
«échantillons remarquables» - des Africains ou des individus originaires 
d’autres continents. Des Kanaks, par exemple, furent exposés à Boulogne 
en 1931 : ils étaient vus pour cinq francs supplémentaires, le prospectus 
titrait «Cannibales». L’arrière-grand-père du footballeur tricolore Christian 
Karembeu en était12.

Autrement dit, c’est ainsi que le «Sauvage» a été inventé par l’Occident. 
Qu’il est devenu une «réalité» : la culture se construit sur ses modèles, 
ses croyances, ses intérêts. L’idée de la supériorité des populations 
occidentales fut ainsi fabriquée, façonnée, révélée, entretenue. Ces 
expositions entraient dans la catégorie «science ethnographique». Le 
droit d’exhiber allait de pair avec le droit de coloniser. Le droit de montrer 
ce qu’on s’est approprié aussi (le droit de propriété). On apprivoise avant 
de civiliser. On met en cage. S’il y a des exhibés, il y a des exhibeurs, 
et ne l’oublions pas, des visiteurs dont le plaisir, en l’occurrence ne peut 
qu’être teinté de voyeurisme: on sait que ce sont les voyeurs qui font 
l’acte13, Il y eut donc des publics, nombreux. Invités à être acteurs dans des 

11 20 groupes exhibés entre 1877 (nubiens) et 1903.
12  Fauvefle-Aymar, François-Xavier. 200 I. «Lindfors, Bemth, ed-. 1999. Africains on Stage. 

Studies in Ethnological Show business. Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 
302 p.». Cahiers d’Etudes africaines, 161. http://etudesafricaines.revues.org/documents73.
html.Ouvrage collectifs

13  Le film Zoos humains montre comment certains spectateurs se «rinçaient l’œil» à bon compte 
à la vue des seins que les femmes indigènes étaient obligées de découvrir pour entretenir les 
clichés et les fantasmes des européens. Les corps masculins ou féminins dénudés faisaient 
«frissonner» le bourgeois : une fascination ambivalente, entre répulsion et attraction, peur du 
sauvage primitif et désir érotique, attisait le trouble sexuel engendré par les exhibitions.



109

THINK TANK INTERNATIONAL
LA CULTURE POUR REPENSER LE MONDE

entreprises qui, outre la distraction offerte, étaient un outil pédagogique 
à destination des personnes intéressées par l’anthropologie. Lesquelles 
pouvaient ainsi du moins les en persuadait-on, observer directement 
les mœurs et les caractéristiques morphologiques des peuples et race 
«sauvages», «derniers témoins d’un âge en voie de disparition et qu’il 
ne sera plus donné à nos petits-fils de contempler», explique Topinard 
(1888), Secrétaire général de la Société d’Anthropologie de Paris14. 
Charles Dickens, en 1853, ne brillait pas plus lorsqu’il écrivait : «J’appelle 
sauvage une chose qu’il est hautement souhaitable de civiliser afin qu’elle 
disparaisse de la face de la terre»15.

Cette vision de «l’humanité primitive», de «parents archaïques», par contre 
coup, offre l’illusion d’une responsabilité du colonisateur envers le colonisé 
d’une solidarité inter humaine; elle crée en négatif un extérieur opposable 
au monde occidental qui, dans ce processus, se désigne comme positif16. 
Les sauvages sont à sauver malgré eux. Telle est la mission civilisatrice 
développée par la propagande officielle, qui crée un sentiment collectif 
d’utopie consensuelle.

Les publics n’ayant d’autres références que celles proposées par les 
discours, conditionnants, ne sont pas «culturellement» armés, «outillés» 
dirait-on de nos jours»17, ne sont pas forcément conscients de «l’œuvre» à 
laquelle ils collaborent et dont ils sont les complices, à leurs corps défendant 
bien souvent, ou peut-être. Le spectateur ayant intégré et normalisé, voire 
«naturalisé», le schéma canonique du parcage et de la monstration des 
animaux, visitera alors un archétype de zoo, mais humain, avec les indigènes 
figurant les espèces (biocénose) et les pavillons les - habitations (biotope)18.

14  Article consacré aux «races humaines», publié dans La Nature. Zoos humains, opus cité, p. 
59

15  A propos d’une exposition des Bochimans ou San d’Afrique du sud, dans le«Le noble 
sauvage», page 168. Ibid. p. 106.

16  «Dans l’expérience ordinaire, à moindre échelle, il suffit qu’un autre apparaisse à l’horizon de 
façon négative, et qu’on se mette à le combattre, ou du moins à le critiquer, pour qu’un lien 
plus intime se resserre aussitôt entre «nous» et qu’on s’éprouve à nouveau coalisé». Julien 
François. 2004. L’ombre au tableau. Paris, Seuil, p. 17

17 Voir Bourdieu Pierre. 1968. L’Amour de l’art. Paris, Minuit. Et: 1979. La distinction. Ibid.

18 Zoos Humains, opus cité., p. 60.
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«Les zoos humains sont une médiation capitale dans la diffusion 
populaire des discours savants sur l’homme, comme dans la légitimation 
des pratiques coloniales»19. Ils se situent à l’interface de la science et du 
spectacle, entre instructif, fabuleux et sordide. En 1860, la théorie de la 
hiérarchie des races est largement implantée chez les savants qui, au 
départ, cautionnent ces exhibitions. On hiérarchise les hôtes humains, on 
fait des typologies, certains «fossiles» étant classés plus bas que d’autres 
dans l’échelle humaine. Wamier, un Journaliste dont les écrits sont une 
démonstration des stéréotypes de l’époque et des poncifs racistes éculés 
de l’imagerie coloniale, avoue qu’à l’exposition universelle de 1867, la 
Tunisie et le Maroc mettent sous les yeux des visiteurs«... des spécimens 
d’une civilisation plus ou moins avancée»20.

Les exhibitions d’indigènes ont favorisé, en Occident, le «passage 
progressif d’un racisme scientifique à un racisme colonial et populaire» 
: c’est ce que montrent, de façon irréfutable, les auteurs de l’ouvrage 
Zoos Humains et du film homonymes21. Et c’est un sentiment d’aberration 
intense qui menace de nous submerger, en approchant cette réalité.

Oui, les publics furent friands d’exotisme et d’émotions fortes, de curiosités, 
de trophées, de créatures-limites, de barbares et de cannibales, formes 
achevées de la sauvagerie ; la férocité guerrière supposée des touaregs 
fut Particulièrement prisée et mise en scène, tout comme la présumée 
anthropophagie des africains ou les moeurs belliqueux des légendaires 
sanguinaires d’Amazonie.

19 Ibid. p. 109.
20 Ibid. p. 149.
21   Le phénomène dure plus de 60 ans et cesse en 1931-32, après l’exposition coloniale 

Internationale de 1931, aux bois de Vincennes. Le genre s’épuise, les zoos humains ne sont 
plus efficaces, ils n’assurent plus aux Blancs qu’ils sont protégés contre les peuples capturés. 
Le cinématographe est la nouvelle forme de construction du regard, beaucoup plus rentable, 
et surtout beaucoup plus efficace. Zoos humains, opus cité, page 11-12. «La diffusion du 
phénomène des zoos humains appartient à une logique: la montée en puissance d’une 
culture de masse. Celle-ci se manifeste au l9è’ siècle par la naissance d’une presse populaire, 
souvent illustrée: l’image est déjà au coeur du processus. Deuxième phénomène marquant 
de cette culture, les exhibitions et les expositions qui précèdent la domination à venir du 
cinéma. Dans les deux cas, il s’agit d’un radical changement d’échelle où l’image joue un rôle 
central...». Ibid. p. 287.
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Cette pratique de la curiosité22 s’est inscrite dans une volonté de 
construction d’un·savoir à vocation universelle, même si elle est naturaliste 
dans un premier temps. L’entreprise de domestication quelle souligne 
poursuit la logique des cabinets de curiosité chers au 18ème siècle, ces 
collections qui à partir du !6ème , mêlaient restes animaux et végétaux, 
butins et productions des autres sociétés. On ne saurait également taire 
combien le sauvage exhibé figure dans un dispositif qui consiste à recréer 
le cadre de vie de l’Autre, dans lequel ce dernier est considéré comme un 
élément humain du décor, à l’instar des vedute de la peinture du ! 8ème 
siècle italien surtout.. «Fasciné par les cabinets de curiosité» - Jacques 
Kerchache le fut, c’est ce que le chapeau d’un alinéa précise dans le 
numéro 612 de Connaissances des Arts (2004), en page 75.

3. Retour à l’actualité, l’Altérité en question.

Ici 1896 / là 2004-05. Un siècle a passé. Qui, dans le grand public, sait 
qu’en choisissant le Quai Branly pour édifier le Musée du même nom, 
dédié aux milliers d’objets pillés par les puissances coloniales, parfois 
quand même achetés23, la France a choisi un des lieux majeurs des 
exhibitions raciales du 19ème siècle ?

Il y a là comme un défi : 1) parce que nous comprenons que l’exhibition 
d’êtres humains, calquée sur celle des animaux, est une démonstration 
hautement révoltante de l’intériorisation de l’Autre ; 2) parce qu’on ne 
peut que s’interroger sur le silence qui entoure le passé historique du lieu 
d’implantation du musée. LequeL justement, et dans un contexte où les 
commémorations sont légions, aurait dû avoir pour mission de porter à la 
connaissance des publics ce à quoi il est enraciné, ce sur quoi il s’édifie. 

22  Le statut de curiosité ajoute une autre dimension à l’intérêt scientifique provoqué par ce qui 
est considéré comme caprice de la nature, extravagance corporelle. Voir l’histoire de la Vénus 
hottentote, Saartjie Baartman, ordinaire de la colonie du Cap, morte en 18 1 5 et disséquée 
par Cuvier. Elle était Khoisan, caractérisée par une stéatopygie prononcée (tissus graisseux 
sur les fesses) et une macronymphie (élongation des lèvres inférieures).

23  On connaît le«casse-tête» de l’affaire Nok, des objets archéologiques du Nigeria (deux Nok et 
une Sokoto), issus d’une archéologie illicite, et aujourd’hui exposés sans complexe au Louvre: 
opération très contestable d’un point de vue déontologique ... AFP du 16 novembre 2000.
htp://www.lemonde.fr/articl&0,2320.
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Un siècle de latence ne permettrait pas encore de lever certains tabous, 
de porter un regard plus impartial, plus historique, sur les violences 
coloniales, les dénis de justice, et les humiliations sauvagement imposées 
par la civilisation occidentale à ses colonisés.

Même au pays où la liberté, l’égalité et la fraternité sont des concepts 
mis en exergue, inconsciemment, le sauvage resterait ainsi «tu» de 
façon édifiante, enfermé qu’il serait dans des dispositifs moins évidents à 
cerner, derrière des stéréotypes et des schémas tellement intégrés qu’Us 
passeraient, qu’ils passent,’ inaperçus.

_ «Les zoos humains, véritable culture de masse, instituent à bien des 
égards le rapport à l’Autre de l’Occident puisque l’immense majorité 
des Européens et Américains auront leurs premiers contacts avec les 
populations «exotiques» - bientôt majoritairement coloniales - à travers 
les grilles, les enclos et les barrières qui les séparent de ces sauvages»24.

L’ethnocentrisme occidental serait toujours de mode, comme l’exotisation 
de l’Afrique dans les médias (musée compris), celle-ci restant toujours 
pourvoyeuse naturelle de curiosités exotiques. Bernth Lindfors, dans 
un essai, donne à voir la façon dont les exhibitions d’Africains ont pu 
durablement structurer, ancrer les perceptions et les attitudes mentales 
des européens. «Certes, U est plus aile pour les musées aujourd’hui de 
collectionner des statuettes que des sujets coloniaux écrit Mogniss H. 
Abdallah, dans une critique de l’émission «Zoos humains. Vous avez dit 
sauvage?», en écho à une phrase prononcée par un des protagonistes du 
film (Ane, 29/12/2002 et 9/05/2004)25.

Le regard occidental contemporain serait, par devers lui, informé par ce 
passé: de l’exhibition anthropozoologique des «spécimens» africains, les 
hommes, on serait passé subrepticement, par une suite de reconfigurations 
des structures imaginaires à l’exhibition de spécimens d’une autre nature, 
statuettes, masques, fétiches, parures, poteaux etc...

24 Zoos humains, opus cité, p. 6. 52
25  Arte, 29/1212002, 20h45. Agence lm’media, 25/12/2002. http://www.alterites.com/cache/

center, consultation du 27/0112004.
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Mais en quoi les modalités expositionnelles - les mises en scène des objets 
africains -, seraient-elles tributaires, dans le futur Musée du quai Branly, 
à travers sa préfiguration dans le Louvre, de l’exhibition de 1896 sur 
l’esplanade du quai Branly ? Quels sont les principes qui les sous-tendent 
? En quoi seraient-eues un écho des projets coloniaux et impérialistes 
du monde occidental ? Ce que les réponses à ces questions ont en 
commun, c’est l’interrogation qui les fonde. Et cette question première, ou 
d’origine, n’est-elle pas: qu’est cet Autre de moi- même ? Qu’est l’Autre et 
que surtout je ne suis pas ? L’altérité formulée négativement engendre la 
peur. «L’identité du Blanc se fait en fonction de ce qu’il n’est pas. C’est le 
regard que l’on porte sur l’autre. Et nous sommes imbibé de ça», explique 
Pascal Blanchard, un des auteurs de Zoos Humains. Quel est ce regard 
sur l’autre qu’exprimerait la monstration du Pavillon des Sessions?

4. Les salles africaines du pavillon des Sessions
quel regard sur quel Autre ?

La scénographie du Pavillon des Sessions, comme toute scénographie 
et mise en scène visuelle, induit un certain regard sur les objets exposés. 
La façon dont le concepteur «construit et représente le système des 
différences, la façon dont il met en fin de compte ce dernier en relation 
avec un contenu, va régler parcours et déchiffrement du visiteur. Ce 
faisant, il contrôlera la façon dont l’exposition sera reçue, à réglera par le 
fait même la production de sens et il aura été un dispositif commandant la 
façon de«lire» exposition ou exposé»26. L’exposition peut être considérée 
comme un système sémiotique, comme un dispositif communicationnel27, 
qui, de plus puisque c’est le cas du Pavillon des Sessions -,  est intégré 
dans la matrice institutionnelle qu’est le Musée du Louvre. On ne peut, 
ici, développer toutes les implications de telles réflexions, on en retiendra 
donc l’essentiel. Abordons la rhétorique des salles africaines du Louvre 
du point de vue de la médiation culturelle, à savoir de la «situation de 

26 Par nous souligné. Davallon, Jean. 1999. L’exposition à l’œuvre. Paris, L’Hannattan, p. 58.
27 Ibid. p. 225.
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médiation entre le monde du visiteur et celui du savoirn28. Quels effets 
produit la mise en scène ? Quelle position est donnée au visiteur ? Quelles 
interactions Occasionne le dispositif ? Quelle perspective la scénographie 
incame-t-elle ? Quel est le point de vue explicite ou implicite qui la gère?

Wilmotte affirme . «un musée est un lieu public qui doit être noble et 
équilibré. L’architecture doit être suffisent forte pour s’effacer»29. Or, in 
situ, la noblesse des proportions et l’équilibre des volumes, tels qu’ils sont 
traités, ne semblent guère coïncider avec l’effacement revendiqué par 
le scanographe. On pénètre dans les deux salles africaines, placées en 
enfilade, soit descendant directement des salles Océanie (n° 3 et 4), soit 
arrivant côté Porte des Lions ; et d’emblée;comme découvert au débotté, 
s’impose l’impressionnant appareil architectural qui domine spectateurs 
et objets exposés de toute sa hauteur, harmonieusement accentuée par 
le soulignement des ouvertures et des baies. L’effet est quelque peu 
théâtral qui provoque, dans un premier temps, devant cette ostensible 
élégance altière et raffinée, prégnante, des réactions de surprise agréable, 
d’adhésion voire de plaisir pour qui se sent en connivence avec l’esthétique 
ainsi déployée, et au-delà avec les conventions sur lesquelles elle repose.

Impeccablement ordonnée dans la clarté de ses déclinaisons chromatiques 
(variations de valeurs dégradées, jouant sur une atmosphère de 
«blancheur»), la scénographie «écrase II en les. minorant les objets de 
bois ou de fer aux couleurs brunes ou foncées, exposés à terre, sur socle 
bas (sauf un) ; ou à hauteur d’homme sous vitrine. La mise en espace 
des expôts, peu lisible à première vue, obéit à un ordre parfaitement 
conventionnel qu’une observation  attentive  décèle aisément : quelques 
objets, dans un éparpillement savamment calculé, balisent le vide central 
que ménage la majorité des autres objets, alignés régulièrement le long des 
parois latérales. Corollairement, ces objets sont mis à l’écart les uns des 
autres, et à l’écart du visiteur, par l’entremise de divers artefacts: cordons 
interdicteurs, coins, panneaux discriminateurs, et surtout nombreuses 
vitrines. Dans la salle 1, on compte huit vitrines de verre pour quatre objets 

28 Davallon, opus cité, p. 270-71.
29 Télérama, opus cité, p. I S.
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à «l’air libre». Dans la seconde salle, on compte seize vitrines pour quatre 
objets qui, eux, ne sont pas «enfermés» dans une cage de verre. Le concept 
de cage, en effet, définit largement mieux ces installations que le mot de 
vitrine communément employé : les proportions, l’esthétique et le design de 
ces contenants parallélépipédiques, sont, en effet, proches de celles des 
cabines d’ascenseur chères aux architectures de verre, à l’irréprochable 
transparence. Sauf qu’ils ne sont pourvus d’aucun système d’ouverture et 
que leur fonctionnement reste mystérieux, fruit d’une magie uniquement due 
à la sophistication de la technique utilisée. Ces hautes et hermétiques boîtes 
de verre, aux arrêtes d’une discrétion remarquable, permettent que l’œil soit 
leurré : le visiteur, en principe, peut du regard les traverser et balayer la salle 
d’un bout à l’autre, oubliant leurs présences. Alors qu’en réalité, il est pris 
aux rets des reflets miroitants, quelquefois aveuglants, que leurs surfaces 
brillantes ne manquent pas de renvoyer. Elles sont, par ailleurs, distribuées 
de sorte à favoriser la traversée en flux des salles : la circulation est activée 
en permanence et en sourdine, qu’il y ait affluence des publics ou non. Dans 
la deuxième salle, par exemple, deux fois deux vitrines-cages sont placées 
de part et d’autre de l’entrée, puis deux fois cinq autres le long des murs 
droit et gauche. Deux parcours sont en catimini fléchés, par la droite ou par 
la gauche, bordés au centre par l’articulation de cinq autres vitrines parmi 
lesquelles siège un «attractif» non mis «sous cloche» : on déambule ainsi, 
sans autre forme de procès, d’une clôture palpable à l’autre, et sans avoir 
conscience de la manière dont nos pas sont guidés, portés. Une clôture est 
une marque qui agit et fait agir. Elle instaure une distance, elle repousse - 
quand clôture se conjugue au pluriel on erre d’un repoussoir à l’autre.

Alors que tout est mis en oeuvre pour fair croire au rapprochement et 
au contact avec la magie irrésistible de l’Art, une frontière invisible, niais 
tangible, a été dressée entre les objets et nous, entre «eux» et «nous»: 
l’Autre est montré, désigné par sa relégation sous vitrine aseptisée et 
aseptisante30 à l’écart de toute scorie, sur un piédestal parfois, dans un 
dépouillement minimaliste propre à la «culture cultivée». Entérinant de 

30  Cf.«Les statues meurent aussi», 1953, film d’Alaîn Resnais et Chris Marker, 30 minutes, qui 
montre des images de statues africaines, détenues en captivité au Musée de l’Homme à 
Paris. Film interdit à l’époque.
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la sorte une culture du regard que rien ne vient éveiller; et qui dans ses 
stéréotypes, correspond aux attentes du visiteur de musée telles que la 
doxa «cultuo-culturelle»31 régnante les forge.

On magnifie, on hausse pour mieux rabaisser. «L’exotisme est avant tout 
une question de regard. Le point de vue porté sur l’étranger engendre 
l’étrange. Il n’est donc en principe pas inhérent à l’œuvre, il dépend d’une 
perspective qui lui est extérieure»32. Le recyclage de l’esthétique mise au 
point par, et pour, l’art occidental, manifeste clairement l’extériorité de sa 
perspective ainsi appliquée à des objets qui, cependant, sont bel et bien 
exposés en tant qu’art premier, autres qu’occidentaux. Sous le couvert 
d’un traitement «équitable pour tous», un nivellement, une uniformisation 
et une banalisation opèrent. Le superbe masque d’épaule nimba (salle 1) 
provenant de la société Baga bulunits (Guinée), est sans coup férir versé 
au compte d’une sculpture admirable, nous n’en saurons pas plus : n’en 
sachant rien, n’en connaissant rien d’autre que sa dimension aspectuelle, 
ignorant l’appropriation dont en sous-main cette sculpture est l’objet, son 
extériorité perdurera son exotisme aussi nécessairement - ainsi le veut la 
muséographie.

L’image de notre incompréhension des autres cultures s’affiche, 
ouvertement, par la réduction de ces cultures à leurs seuls témoins 
matériels, «tels qu’ils sont arrivés en France» souligne Stéphane Martin, 
le conservateur du Musée du Quai Branly. Aurait-on idée de vouloir 
convaincre que l’obélisque de la place de la Concorde n’est digne d’intérêt 
qu’à partir de son arrivée en France ? Et que, vite passé le pillage de 
Napoléon, seul son contexte urbain actuel autorise à lui conférer du sens?

Certes, si la «question des effets des produits culturels sur les consciences 
et les comportements demeure encore souvent mal posée», «les limites de 
l’interprétation sont inscrites pour partie dans les formes par lesquelles le 
produit culturel atteint le récepteur»33. On le sait, on l’a dit, les pratiques 

31  Le Louvre sert, on le sait, d’idéal type à la catégorie Musée.«Selon le registre pragmatique et 
organisationnel, le musée

32 Martin, Jean-Hubert. 2000. in Partages d’exotismes, opus cité, p. 33.
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culturelles jouent un rôle dans ce qu’on nomme la «politisation pratique»34. 
Dans le contexte de l’œuvre d’art, le Musée du Quai Branly devient un super 
Centre Culturel spectaculaire ; un environnement aménagé, une application 
immersive ; l’esthétique de la domination y est patente, elle vise à ce que 
ses artifices soient naturalisés35. «On connaît la position philosophique de 
certains muséologues qui voient avant tout l’exposition comme un des outils 
culturels que certains pays ont su modeler pour démontrer la suprématie 
économique et politique des Occidentaux sur les régions du monde 
soumises à leur domination. Passant par l’appropriation d’objets, puis par 
leur interprétation selon des codes symboliques étrangers à leurs contextes 
de création, l’exposition de ces objets peut être vue comme l’expression de la 
jouissance liée à la possession de biens symboliques d’autant plus précieux 
qu’ils sont rares». Marie-Sylvie Poli, l’auteur de ces remarques, poursuit en 
citant Cameron qui dans un texte daté de 1994, rappelle combien l’exposition 
de butin de guerre «pour prouver la supériorité est une tradition qui remonte 
à la nuit des temps, une tradition qui fait partie intégrante de l’histoire des 
musées européens»36. Mais ceci est, encore, un «autre» histoire.

Tout est fait, au Pavillon des Sessions, pour donner l’impression que les 
«oeuvres-objets» ont livrées en fibre accès, alors qu’en réalité elles/ils sont 
terriblement et autoritairement contrôlés, enrôlés dans une perspective 
unitaire qui, si elle est conforme à la tradition politique française, n’a pas 
de raison d’être eu égard aux traditions d’où proviennent les objets. Tout 
se passe comme si la présence des arts dits premiers risquait de troubler 
le maintien d’un consensus construit de vieille date. Cet encadrement - la 
clôture muséale telle qu’on l’a mise au jour -, signé par une autovalidation 
impérialiste de l’esthétique dominante, barre le regard sur la différence, le 
détourne, en perturbe le fonctionnement, le noie.

33  Darras, Eric. 2003. «Les limites de la distance. Réflexions sur les modes d’appropriation des 
produits culturels». In Regards croisés sur les pratiques culturelles. Opus cité, pp. 231.

34 Ibid. p. 232.
35  Dans L’infra-ordinaire (1989. Paris, Seuil, pp. 10-13), Georges Pérec invite à interroger 

l’ordinaire, l’habituel, qui l’est tellement qu’il parait naturel et n’est pas le lieu de questionnements. 
On essaie, quant à nous, de répondre à cette invitation.

36 2002. Le texte au musée: une approche sémiotique. Paris, l’Harmattan, p.39
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On avait émis l’hypothèse d’un continuum indirect entre les zoos humains 
et les mises en visibilité des objets exposés. Face aux faits, aux objets, in 
situ, face à une confirmation résolument positive de la question de départ, 
on reste seul, les bras ballants, interloqué de tant de désinvolture cachée, 
ne serait-ce qu’en raison d’un sentiment que l’essentiel nous échappe. 
Le regard, au Pavillon des Sessions, est structurellement articulé sur 
l’inégalité.- les mises en scène y pérennisent les rapports inégalitaires.

Le Musée cannibale, une exposition organisée en 2002 par le Musée 
d’ethnographie de Neuchâtel, montrait «quelques «recettes» de la cuisine 
muséographique». Entre autres «celle de l’«esthétisation à la Barbier- 
Mueller» dont le principal ingrédient est «un objet ethnographique rare 
et ancien réindexable comme oeuvre d’art». Cette approche iconoclaste, 
commente l’anthropologue Benoît de l’Estoile, jette ainsi une pierre «dans 
le jardin (paysager) du Quai Branly». La plus galvaudée <lesdites recettes 
consistant à soi-disant «laisser parler l’objet en le magnifiant, qm constitue 
à peu près le degré zéro de la muséographie, est devenue le plat unique 
de nombre de musées d’art»37. Parmi lesquels figurerait le musée du 
Quai Branly. Jadis on dépréciait, aujourd’hui on magnifie. Autrement dit 
on exalte, on célèbre, on élève, on rend «plus grand» : façon et forme 
contemporaines de toujours creuser et entretenir les hiérarchies sous un 
semblant d’égalité.

Le Musée des arts et civilisations du Quai Branly, musée présidentiel 
succédant au Musée des Arts d’Afrique et d’Océanie de la Porte Dorée 
(MAAO) et aux collections du Laboratoire d’Ethnologie du Musée 
de l’Homme, devrait être, selon les termes mêmes du Président de la 
République, outre «l’expression de la volonté de la France d’accorder 
sa juste place à l’art primitif dans ses institutions muséales», un «lieu 
d’hommage et de partage (qui) montrera qu’il n’y a pas plus de hiérarchie 
entre les arts qu’il n»y a de hiérarchie entre ICS peuples»38. Pas plus de 

37  «Quand l’anthropologie s’expose». ln Frontières de l’anthropologie, Critique n680-81. Janvier 
Février 2004, Paris, Minuit, ff; :bert, Michel. 2000. Télérama hors série, Les arts premiers 
entrent au Louvre, éditorial, p. 7. Voir aussi le cawogue Sculptures dAfrique, dAsie, dOcéanie 
et des Amériques. Louvre, Pavillon des Sessions. 2000. Paris RMN, P. 9.

38
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hiérarchie entre les peuples qu’entre les arts, pas plus entre les hommes 
qu’entre leurs  oeuvres ? Ces  confusions  sont confondantes. Bienvenue 
à qui ? Chez qui ? Pour qui ? Peut-on, aujourd’hui regarder les «oeuvres» 
des «autres» en faisant l’économie d’une réflexion sur l’histoire du regard, 
l’histoire de notre regard, «elle- même inséparable de l’histoire des 
relations complexes entre l’occident et les autres»39?

5. Une fascination ambivalente

Le 2 et 3 Avril 2004, à l’auditorium du Louvre, un colloque nommé 
«L’expérience métisse», s’est déroulé, organisé par le musée du Quai 
Branly. L’abstract dit : «Du Maghreb à l’Amérique en passant par l’Asie, 
l’Europe s’est heurtée à d’autres civilisations, queue a soumises ou qui lui 
ont résisté. Le choc a partout suscité des métissages dans les manières de 
faire et de croire, de produire et de créer, de penser l’homme et la société».

Le colloque «aidera à dépasser les clichés ou les modes en explorant les 
richesses et les ambiguïtés de l’expérience métisse». Cette expérience, 
toujours sur la même page du programme de présentations40, est lustrée 
par le cas de figure qu’est le cinéma métis: «Les sociétés traditionnelles 
(en Afrique, en Amérique du Sud, en Asie ...) ainsi que les minorité 
esthétiques des pays industrialisés (les ghettos noirs américains...), 
lorsqu’elles se sont emparées du cinéma, ont assimilé les codes de 
l’industrie culturelle dominante tout en les déplaçant. A travers le cinéma, 
une partie de l’humanité entreprenait de se réapproprier, sous forme de 
rêve ou de fiction, les conditions d’existence dont elle avait été privée. 
C’est ainsi que naquit - et que continue de naître-, hors des grands 
circuits de production occidentaux, une nébuleuse d’images et de récits 
dont les formes reflètent la complexité des échanges entre les cultures. 
Ainsi se constituent, partout dans le monde, de nouveaux langages 
cinématographiques: un cinéma Métis»41. Qui niera, en ce début du 

39 De !’Estoile, Benoît, opus cité, p. 1O.
40 Louvre, programme janvier-mars 2004. Paris, RMN, p. 26.
41 Ibid. par nous souligné
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21ème siècle, que «le métissage est l’avenir de l’homme» (ce slogan fut la 
conclusion de «Tous parents, Tous cousins», une mémorable exposition 
du Musée de l’Homme, ici citée de mémoire) ? Ce qui dans cette invitation 
au colloque du Louvre, met en alerte, c’est qu’en dépit de ses louables 
intentions, la proposition de réflexion sur le métissage est arrimée à «ce 
dont» les sociétés traditionnelles auraient été «privées» - les conditions 
d’existence des cultures dominantes. C’est par le biais de ce dont elles 
auraient manqué qu’elles sont abordées, analysées et jugées. Le point 
de vue qui règle le texte est, encore, celui du colonisateur. Du coup, 
sont gommées les sources du monde conceptuel et visuel de ces autres 
civilisations, mentionnées au seul critère qu’elles se sont soumises ou 
qu’elles ont résisté à«l’Europe».

Cet exemple permet de rappeler combien les cultures africaines occupent 
une place contradictoire dans notre inconscient occidental, combien 
elles exercent une fascination ambivalente, qui s’exprime diversement, 
entre autres à travers la vogue des Arts premiers ou ethniques (car les 
exemples sont pléthores, outre les collections d’arts, songeons aux modes 
«ethno  chie»). De sorte que «la primitivité africaine, dans cette phase de 
globalisation, ce n’est plus le rejet de l’Afrique dans un passé immémorial, 
celui de la sauvagerie préhistorique, mais bel et bien le rejet des Africains 
dans le passé de l’Occident... Dans cette mesure, les Africains seraient 
nos ancêtres immédiats, des sortes d’Uncle Ben’s bienveillants qui 
garderaient la maison en l’absence de ses membres occupés à des tâches 
plus en accord avec notre époque high-tech» écrit Jean-Loup Amselle42.

«L’art africain est un grand malentendu éthique... les seules occasions qui 
m’ont permis de présenter mon travail au public, en dehors de l’Afrique, 
sont des occasions de type ethnique ou d’autres m’attribuent le rôle de 
«l’autre africain» dans des lieux conçus pour des rituels saisonniers où 
une certaine Afrique est«à l’honneur». Cette situation qui ne manque 
pas d’ambiguïté me donne l’impression d’être un otage de cette machine 

42  La fascination répulsive de l’Afrique dans l’imaginaire occidental», in Les temps modernes, 
n620-62 I, novembre 2002, et in African. Societies, hnp://www.africansocieties.org/n4/fr/
amse11e.htm (consultation du 4102/04, page 5-6).
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étrange qui intègre les artistes nés en Afrique dans le monde de l’Art tout 
en les excluant dans une catégorie à part.. Peut-être que l’art africain n’est 
pas concevable en dehors de l’Europe ou peut être que «l’art-africanisme» 
est la seule catégorie artistique européenne où une place leur est réservée 
si l’obsession éthique européenne se focalise sur l’Afrique, c’est peut être 
parce que c’est en Afrique où les européens se sont comportés, et se 
comportent encore aujourd’hui de manière dénuée d’éthique43. Si l’artiste 
Hassan Musa parle vrai alors il est vraiment temps d’y «regarder» de près 
: le débat est ailleurs que sur le terrain de l’esthétique (art ou pas art, 
autonomie des objets versus hétéronomie des objets etc.), du scientifique 
(esthétique versus ethno-anthropologie). Il s’agit peut-être d’en découdre 
avec la «prétendue antériorité native que l’on tente de nous imposer à 
travers l’expression «premier» qui par sa polysémie, crée une ambiguïté 
en laquelle se trouve maintenue (inconsciemment ?) l’idéologie pn.m1.
ti.v1. sme»44.

6. Nommer: la longue errance verbale

Dans l’élaboration de son vocabulaire et de ses outils, dans les usages 
lexicaux que l’histoire lui a légués, l’art occidental moderne rencontre des 
difficultés qui préfigurent les contradictions des sociétés européennes 
contemporaines. On ne sait pas - et la suspension du label initial du Quai 
Branly en serait la preuve - comment s’y prendre pour sortir de l’impasse 
idéologique ou les appellations «premiers» et «primitifs» ont enfermé 
les pratiques qu’elles désignent. Des arts dits «sauvages», on passe 
au début du 20ème à la figure de l’art dit «premier», ou «primordial» 
(Malraux), à celle de «premier» (au départ les marchands spécialisés 
et les collectionneurs). Entre temps et parallèlement, on utilise aussi 
les vocables d’indigène, de tribal d’ethnique, d’extra  occidentaux ou 
non-occidentaux. «Prétendre que l’art africain est premier, c’est donc 
accréditer encore et toujours une poussiéreuse conception classique de 

43 Hassan Musa, in Partages d’exotismes. 2000. Paris, RMN, p. 16.
44 Somé, Roger. 2003. Le musée à l’ère de la mondialisation? Paris, l’Harmattan, p. 108
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la genèse idéale et unique, la croyance en une origine fondatrice». Voilà 
qui révèle le problème d’une éventuelle perspective historique linéaire, 
totalisante, en laquelle on veut sagement ranger et classer, sous des 
étiquettes et des catégories, les cultures et les arts. S’il y a des arts 
premiers c’est qu’il y a des arts seconds, voire derniers, ceux des cimaises 
Occidentales. «C’est la chronologie qui est alors mise en évidence et 
considérée comme déterminante. Mais premier peut aussi désigner ce 
qui est initial ce qui est au début qui rend possible l’achèvement d’un être 
ou d’un événement»45. Premier, dans ce sens, implique ce qui n’est pas 
accompli, ce qui contient en germe l’organisme à venir, au terme d’un 
processus l’amenant postérieurement à maturité. Le terme revigore donc 
un postulat évolutionniste qu’on croyait dépassé. «Pour d’aucuns, l’œuvre 
d’art premier est perçue comme d’autant plus belle, comme d’autant plus 
désirable, et d’autant plus chère aussi d’un point de vue marchand, qu’on 
ne sait rien sur elle, ou qu’on ne veut rien savoir sur elle, l’enfonçant dans 
son pseudo mystère et sa non  histoire, au mépris des sociétés et des 
créateurs qui l’ont façonnée et utilisée». Le mépris, on le voit, s’il s’agit de 
cela peut fort bien s’accompagner d’un puissant intérêt pour l’Autre. Une 
telle approche de l’art des sociétés autres qu’occidentales ne peut que 
produire une lecture nostalgique. La condescendance en est le corollaire. 
Arts premiers, «enfantillages de tous les pseudo-départs, heureux 
premiers états, ressourcements baptismaux. Les tribus africaines ne 
sont pas plus «premières que ne le furent Lascaux ou Lucy. L’origine est 
plurielle» rappelle Pierre Sterckx46. La reconnaissance d’histoires autres 
que l’histoire des sociétés appartenant à l’aire occidentale est le passage 
obligé, l’ouverture qui devrait permettre d’arracher à la gangue où elles 
restent, de force, engluées, ces cultures. Pour qu’elles parlent en:fin de ce 
qui est, de ce que nous sommes.

45 Sonné, opus cité, p.108-09.
46  2000, «De l’art moderne aux arts premiers», in Télérama hors série, Les arts premiers entrent 

au Louvre, opus cité, p. 41.
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Conclusion

Comment dépasser le problème politique du double regard colonisé/
colonisant et préférer une rencontre, un «moment» (au sens de Goffman) 
autorisant un partage ? «L’apaisement des inquiétudes africaines 
passerait par la libération de ses cultures, par leur «dé-muséification», 
non leur mise en musée, ni leur patrimonialisation: le patrimoine est une 
notion consensuelle, tentaculaire, qui légitime l’idée d’un monde peuplé 
d’authenticités menacées, source d’ambiguïtés, de malaises, de peurs 
de la perte . importé en Afrique comme le volet culturel de la politique 
africaine de la France, repris par les intellectuels et les politiques soucieux 
de construire ou de réconcilier la nation, à se voit retourné contre son 
idéal unitaire -. il propose plusieurs versions de la réalité, indéfiniment 
ré enracinée»47 A la faveur de cette remarque, il paraît évident qu’une 
redéfinition des concepts et outils culturels que nous utilisons (art, beauté, 
histoire, patrimoine etc.) doit être engagée. Il y a là matière à débat. Celui-
ci à peine esquissé en France, est encore trop confidentiel. «Dans quel 
esprit les collections du Musée du Quai Branly seront-elles présentées ? 
Tout citoyen est en droit de se poser la question. Le pavillon des Sessions, 
vitrine avancée du Musée... musée innommé, sans doute innommable, 
semble en annoncer la couleur. Notre pays semble incapable de sortir 
d’une vision eurocentrisme et néocolonialiste de l’art africain, d’une vision 
exclusivement esthétique d’objets obsolètes et décontextualisés, au profit 
d’une vision historique et anthropologique qui aurait pour but «premier» 
de rendre voix aux cultures africaines, et intégrerait aussi les expressions 
modernes et contemporaines, ces dernières ayant été dès.l’abord 
soigneusement écartées par les instigateurs du projet», remarque à 
nouveau Etienne Féau48.

N’est-ce pas, d’abord et avant tout, dans le cadre de cette Afrique muséifiée 
par l’hexagone, que se façonne en définitive notre représentation des 
Africains?

47  Martin-Grane!, Nicolas. «Malaise dans le patrimoine». Cahiers d’Etudes africaines, 155-156. 
1999, Prélever, exhiber.

48  L’influence des arts africains dans l’art du XXèrne siècle: primitivisme et néopositivisme», 
Zoos humains, opus cité, p. 12.
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Emmanuel Désveaux, Directeur du projet pour la recherche et 
l’enseignement au musée du Quai Branly témoigne : «Le nouveau musée 
qui se construit aujourd’hui entend rompre définitivement avec une 
présentation évolutionniste devenue immorale et en éradiquer la fiction, 
en mettant l’accent davantage sur la diversité des cultures et la dimension 
artistique héritée d’un siècle d’art moderne»49. Mais ailleurs il confie: «Ce 
sera un leurre qui attirera les gens, les lecteurs de Télérama, les touristes, 
les écoliers. On essaiera ensuite de les harponner et, peut-être, de leur 
communiquer un peu de notre passion pour notre discipline. Mais ne nous 
illusionnons pas, à chaque :fin de mandat présidentiel, chaque président 
veut marquer de son empreinte un grand projet culturel, c’est une chance 
que le choix du président se soit porté sur un musée d’ethnologie, même 
marqué au sceau de l’au (ce qui n’a rien d’infamant), ·plutôt que sur un 
énième musée d’art moderne»50. On croit rêver: non, on a bien lu. Nos 
défaillances mnémoniques s’expliquent....

«Regarder le passé en face, cesser de le mythifier ou de s’en détourner, 
pour simplement le comprendre»-»51 et ne plus reproduire. Telle est la 
mission critique d’un authentique musée du regard français sur l’Autre que 
nous appelons de nos vœux.

Une question de dernière minute.

Le jeudi 10 Juin une exposition intitulée «Un autre Musée à Paris: le musée 
du quai Branly» («q» minuscule et B majuscule) a ouvert ses portes dans 
le hall de la Mairie du l 7ème arrondissement de Paris : la manifestation, 
fort discrètement médiatisée, avait été promue un mois auparavant sous 

49  In«Le musée du quai Branly au miroir de ses précédesseurs», Ethnologies, Musées/Museums, 
volume 24, n°2,2002, page 1. http://www.erudit.org/revue/ethno/2002/v24/n2, consulté le 
2710 I /04).

50  In«À propos du musée du quai Branly...», Entretien avec Emmanuel Désveaux, par Julien 
Guilhem, Ethnologies comparées, n°3, Sané et maladies: questions contemporaines, automne 
2001, Revue électronique du Centre d’Etudes et de Recherches comparatives en Ethnologie 
(CERCE), Montpellier 3, page 8, http://alor.unv- mo.tD3.ft/cerce/revue.htm

51  Harbi, Mohammed & Stora, Benjamin. 2004. La Guerre d’Algérie.. 1954-2004, /afin de 
l’amnésie. Paris, Laffont, quatrième de couverture.
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le titre «Un musée du regard sur l’Autre»52. Elle se présentait comme une 
opération phare, une avant-première devant être abritée par les salles du 
premier étage de l’édifice. Elle devait révéler aux publics non seulement le 
projet architectural mais également le projet muséographique. Promesse 
nous en avait été faite au déjeuner de presse du 26 Avril 2004. On semblait 
s’acheminer vers une redéfinition des objectifs du Musée et l’amorçage 
d’une réflexion plus adéquate au «geste» qu’est sa création. Las! Les 
ambitions n’ont pas été tenues. Quelques sept panneaux de modeste 
dimension, deux programmes vidéo et deux programmes interactifs, 
installés aux pieds du grand escalier de la Mairie, ne nous apprennent, à 
ce jour, rien de plus sur le sort réservé aux objets, sur le passé et le futur 
de leur accueil et laissent nos questions en attente, voire dans un suspens 
«raisonnant». On l’a souligné, les formes de la communication dont on 
use sont signifiantes. Les avatars de cet item très simple qu’est le titre, 
ou le non, qu’on utilise pour qualifier une oeuvre, un lieu ou une opération 
culturelle sont révélateurs. L’altération subie par le titre de l’exposition, 
d’une version à l’autre, a permis, au niveau linguistique, de faire passer le 
pronom à l’adjectif indéfini: un glissement subtil a été opéré du «Musée du 
regard sur l’Autre» à un «autre musée». De la majuscule à la minuscule. 
Autrement dit: un musée de plus? Versé au compte de l’anodin, de 
la sérialité, de l’indistinction. Très loin de la problématique évoquée 
quelques semaines auparavant. L’indéfinition, décidément, est de rigueur. 
Le premier titre posait implicitement la question de savoir quelle était 
l’origine ou le propriétaire du «regard sur l’Autre» dont on s’entretenait. Sa 
transformation en un second titre, d’où cette question pourtant centrale 
a été évacuée, serait donc - c’est une hypothèse -, l’indice d’un sérieux 
malaise. Passe-passe. On ne glosera pas plus. Il faudra décidément 
attendre l’ouverture du Mu ée pour, enfin pouvoir, littéralement, évaluer 
sur «pièces» - le conflit des perspectives et la controverse, pour l’instant, 
restent contenus. «Plutôt que des conflits recouverts, ou biaisés, ou 
larvés, mieux vaudront des conflits ouverts, construits en contradictions 

52  Formule annoncée et défendue par Françoise de Panafieu, député Maire, et Stéphane Martin, 
Président-Directeur Général du Musée, lors du déjeuner de presse, le lundi 26 Avril 2004. 
L’exposition sur le musée du quai Branly se déroule du 8 Juin au6 septembre 2004. sous la 
direction de (www.mairiel7.paris.ft).
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... On peut aussi espérer creuser un négatif plus intelligent, plus virulent, 
qui rappellerait l’esprit à son inquiétude»53. Nos questions, lancinantes, 
demeurent, mais posées, elles ne sauraient êtres menties.

«Il m’ill}porte peu que ces questions soient, ici, fragmentaires, à peine 
indicatives d’une méthode, tout au plus d’un projet. Il m’importe beaucoup 
quelles semblent triviales et futiles : C’est précisément ce qui les rend 
tout aussi, sinon plus, essentielles que tant d’autres au travers desquelles 
nous avons vainement tenté de capter notre vérité»54.

53 Jullien, François. 2004. L’ombre au tableau. Du mal ou du négatif. Paris, Seuil, p. 18 : «Pour 
une nouvelle figure de l’intellectuel «engagé».
54 Pérec, Georges. Opus. cité, pp. 10- 1 3.
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Conférence internationale Des Arts d’Afrique
et Cultures de l’Homme L’Afrique Kitsch

Professeur Valérie ARRAULT
(Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne)

L’esthétique ordinaire

Le cadre esthétique des Arts d’Afrique et cultures de l’Homme sera pris 
ici sous l’angle interculturel d’une source inépuisable originelle d’au moins 
deux millénaires qui ont participé au renouvellement artistique et esthétique 
occidental. Toutefois l’examen auquel je vais me consacrer ne relève pas 
de l’art savant ou de l’art légitime comme celui des illustres Orientalistes ou 
d’artistes contemporains issus d’Afrique. L’ œuvre d’Ernest Breleur présentée 
dans la conférence de Madame Eliane Chiron et le travail artistique de 
Madame Valérie John exposé par elle-même, représentent sans n l doute 
l’antithèse de ce dont il est question dans ma contribution. L’image de 
l’Afrique que j’ose aborder est celle qui pénètre les imaginaires occidentaux 
à leur insu car celle-ci relève de l’esthétique du quotidien, de l’esthétique 
ordinaire, laquelle, il est vrai, interpelle peu les commentaires du monde de 
l’art. Ainsi je voudrais exposer un pan de l’esthétique moins institutionnelle à 
tous égards, et plus précisément traiter de l’esthétique Kitsch qui, si elle n’a 
pas d’homologue en Afrique, est contrairement à ce que l’on pourrait penser, 
la plus courante en Occident. Encore méprisée pour ses anciens soutiens 
propagandistes à des régimes totalitaires tout au long du XXe siècle, on 
comprendra que l’histoire du Kitsch ait généré des réticences ou un manque 
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notoire d’intérêt, d’où la rareté d’interprétations de ce phénomène qui reste 
toutefois un objet nécessitant une approche esthétique. Or le fait nouveau à 
propos du Kitsch est, tout en étant dédaigné en raison de ses manquements 
esthétiques, qu’il ait réussi à construire une sensibilité, depuis plus de deux 
décennies1. Au sein même du monde de l’art. Toutefois il semble nécessaire 
pour la compréhension de mon objet de prendre la précaution de distinguer 
la sensibilité Kitsch artistique de l’esthétique (ou mentalité) Kitsch de 
l’homme du commun. Si Jeff Kaons et le couple Pierre et Gilles ont acquis 
une réputation internationale, on sait qu’il s’agit alors d’une posture artistique 
dont les liens théoriques sont à construire en relation avec les mentalités du 
moment et desquelles cette sensibilité a émergé. Cette sensibilité artistique 
occidentale, pour la caractériser brièvement, a choisi le mode de l’humour, du 
jeu ludique, décalé, dont l’ironie vise à accentuer le grotesque, en valorisant 
le plaisir esthétique des paillettes ou des formes enfantines. Ici, que je sois 
compréhensible pour mon lectorat, je ne fais strictement référence qu’à 
l’esthétique Kitsch de l’homme ordinaire.

En outre, dans la délimitation de mon objet de recherche, je n’envisage 
de traiter qu’un seul aspect, étant donné la vastitude de ce phénomène 
que représente le Kitsch. Sera abordée, ici et maintenant, et en toute 
modestie, l’esthétique du monde des objets exotiques, celle qui à nulle 
autre pareille traverse la planète jusqu’à donner aux autres continents et 
inversement, des images stéréotypées des uns et des autres.

En préambule, je réserverais quelques lignes pour indiquer l’origine 
du mot «Kitsch». Issu du verbe allemand kitschen,, il désigne l’action 
de faire quelque chose à partir d’objets de récupération. Selon son 
étymologie, l’esthétique Kitsch recouvre un ensemble de production et de 

1  Depuis une petite trentaine d’années, la procédure des emprunts, des réappropriations 
culturelles en travaillant par croisements dans tous les sens, a englobé le Kitsch, entre autres 
sensibilités ou courants, au monde de l’art contemporain, et avec lui, son lot de lieux communs 
démodés, qui se sont vus évalués comme des signes extravagants, transgressifs et ludiques 
à exploiter artistiquement. De fait, l’art post-moderne ne se trouve pas en contradiction avec 
le Kitsch, comme le pensait Clement Greenberg à propos des Avant-gardes modernes, au 
milieu du siècle dernier. Tant et si bien que l’esthétique contemporaine dans ses alliances non 
seulement culturelles mais également idéologiques a érigé le Kitsch en une esthétique pouvant 
être reçue comme transculturelle. C’est-à-dire au sens géographique du terme (en faveur du 
métissage) mais également au sens social, dans la mesure où s’interpénètrent la culture de 
masse et la culture d’élite.
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consommation d’objets à qui la vie a été redonnée (faire du nouveau) après 
avoir été jugé obsolète (démodé ou usé). Jusqu’aux années 80, eu égard 
à cet apport sémantique, le Kitsch renvoyait inévitablement, à ce qui était 
reproduction, imitation, copie industrielle, dans des matériaux de piètre 
qualité. Mais l’évolution de l’esthétique et des modes de vie ont fait que 
s’arrêter à de telles caractéristiques formelles et à ses simples procédures 
s’avère conduire vers une impasse. En effet, ce ne saurait rendre la réelle 
ampleur d’un phénomène esthétique. De nos jours, ce Kitsch ne satisfait 
plus uniquement les classes populaires par le seul biais du simulacre.

L’exotique Kitsch

Le cadre général brièvement posé, le Kitsch croise inévitablement l’Afrique 
sur le terrain de l’exotisme, lieu de tous les fantasmes y compris les plus 
grotesques qui n’ont cessé de dépeindre un continent africain fortement 
attractif. On y retrouve ainsi, mêlé, obscur, confus, un goût inassouvi 
pour les aventures et découvertes d’autres civilisations, mais également 
pour toutes sortes de conquêtes, chantant l’illusion de la ruée vers l’or 
ou d’autres minerais, révélatrices d’une historique convoitise relative 
à la nature des intérêts bien comptés que suscita un tel continent. La 
problématique générale qui s’impose par l’entrée de ce Kitsch exotique2 ne 
manquera pas de se pencher davantage sur l’idéologie néo-colonialiste, 
véhiculée au travers d’une vision de l’Afrique travaillée artistiquement ou 
industriellement par des formes esthétiques, dont il semble qu’elles soient 
restées sensibles à la construction d’un regard de colonisateur.

Hypothèse : une omniprésence invisible

Prenant appui sur quelques exemples intentionnellement lumineux pour cet 
exposé, mon hypothèse repose sur l’idée qu’en dépit d’une décolonisation 
historique, l’esthétique Kitsch exotique maintient des représentations 
les plus tenacement partagées ainsi que certaines valeurs projetées par 

2  Voir Tribalshop sur internet: «Vous ne savez pas trop ce que vous cherchez? Laissez-vous 
tenter en explorant notre catalogue... Tous nos magnifiques objets sont payables en 4x sans 
frais, en ligne par carte bancaire. Livraison rapide (l à 3 jours). Masques, statues, totems, 
bouddhas, toiles, objets...
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les Occidentaux. Loin de toute naïveté ou de fins que l’on cantonne trop 
hâtivement à un décoratif niais, le Kitsch exotique, en effet, persiste à 
entretenir une forme de construction imaginaire déformante de l’Afrique. 
Cela se fait au travers d’une nouvelle identité post-coloniale mais libérale, 
à telle enseigne que l’on est en droit de se demander si ces objets n’ont pas 
pour fonction idéologique de masquer un pillage plus subtil de toutes ces 
formes de richesses, spécifiques à ce continent. Si les conflits ethniques et/
ou religieux font rage, imposer une identité non pas dans une composante 
plurielle mais dans sa réduction à un modèle identitaire procède d’intentions 
pour le moins politiques et idéologiques. Rien d’étonnant en conséquence 
d’être confronté à une Afrique médiatisée esthétiquement sous l’angle 
ethnique par certains de ses objets, quand ce n’est pas dans son actuelle 
dimension religieuse avec comme objet Kitsch le plus déconcertant: un 
masque pour femme musulmane en cuir pailleté3, ou encore vu sous l’angle 
strictement patrimonial comme l’est l’Egypte pharaonique. Ces différentes 
approches -ethnique, religieuse, patrimoniale- laissent libre cours aux 
lois du marché qui ainsi prennent soin de fixer des images en conformité 
avec une vision européenne trahissant des rapports politico-idéologiques 
adaptés à la mondialisation de la domination.

À partir de sources directes telles que les actuels objets-bibelots vendus 
en différents lieux en Occident ou bien encore à partir de photographies 
d’objets paraissant dans des revues, deux hypothèses complémentaires 
sont à retenir.

Dans un examen aussi soucieux d’une approche idéologique d’un objet 
touchant à l’identité et à la mémoire, obligation s’est faite d’interroger des 
formes esthétiques caricaturales, outrancières car non seulement elles sont 
spécifiques à l’exotique Kitsch, mais en outre elles s’avèrent conformes à un 
imaginaire hérité du colonialisme, de l’impérialisme, et que suit désormais 
le libéralisme en pratiquant la délocalisation industrielle. Le moins que l’on 
puisse dire est que ces objets exotiques Kitsch insufflent inlassablement 
cet esprit de conquête marchande, cet esprit âpre au gain par l’attrait 

3 Exposé pour la vente, au marché de Houmsouk, Djerba, Tunisie.
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d’une main d’œuvre à bon marché, qui fut, jadis, classée comme celle des 
«primitifs» hier, comme celle de «pays sous-développés», et aujourd’hui 
comme celle des pays «en voie de développement» ou «émergents».

Ces objets-là sous forme de bibelots, de gadgets ou servant à faire signe en 
architecture, chantent-ils bien un passé colonial, un ailleurs exotique, dont 
les fonctions idéologiques outrepassent la connaissance ordinaire comme 
l’emprunt fait à l’Histoire des Arts ? Et pour avancer davantage dans les 
hypothèses, ces formes indéfiniment reproduites seraient-elles une entrave 
à émanciper un imaginaire autrefois imprégné de colonisation ?

Dans les conditions actuelles du divertissement planétaire - tout du moins, 
pour ceux qui y ont accès- l’exotique Kitsch ne maintient-il pas en vie 
l’héritage de cet imaginaire contemporain occidental en faveur d’une 
expansion culturelle visant à coloniser dans sa dimension la plus vaste, 
tout esprit et tout imaginaire ?

D’après ces hypothèses, abordons la question et voyons quelles visions 
d’Afrique les plus communes sont le plus souvent offertes aux occidentaux.

Quelles visions d’Afrique ?

Nul ne peut ignorer qu’hormis les rares acquisitions d’arts traditionnels et 
l’existence d’un marché de l’art contemporain maghrébin et subsaharien, 
il existe une autre esthétique qui ne résulte pas de l’inédit mais plutôt de 
la vulgarisation, issue des représentations tant de !’Egypte pharaonique, 
de l’Afrique ethnique traditionnelle ou de l’Afrique du nord contemporaine. 
Amplement nourries depuis le XVIe siècle, les images les plus 
stéréotypées produites par les Occidentaux ---qu’Edward Saïda délestées 
de leur légitimation - ont fait l’objet de mystifications idéologiques, jusqu’à 
construire un imaginaire occidental qui n’a jamais rien eu en commun 
avec les Arts d’Afrique et les Cultures de l’Homme {africain).

Cependant les arts africains inséparables des commentaires 
anthropologiques européens sur l’Afrique, en suscitant un engouement 
sans pareil au moment des campagnes d’Egypte de Napoléon Bonaparte, 
puis avec l ‘Exposition coloniale internationale de 1931 à Paris, ont imprégné 
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la mémoire de l’imaginaire occidental bien plus profondément que l’on ne 
saurait le détailler. D’autant que la diffusion, dès le moment atteint par 
l’industrialisation de la reproduction en a accru les légendes par les cartes 
postales, les affiches d’expositions universelles, la littérature, le cinéma, 
jusqu’à les transformer en signes, et plus globalement en une réification 
adaptable à tout besoin de consommation culturelle liée -  plus ou moins 
-  à la nouvelle ère du divertissement occidentale. La pyramide de Giseh 
métamorphosée en Casino à Las Vegas ne semble-t-elle pas être, de 
ce point de vue, très emblématique d’une réappropriation ou colonisation 
culturelle de 1’Afrique, la travestissant en objet ludique, tout en la hissant 
à la plus antinomique des fonctions initiales ? Que comprendre dès lors 
d’un tombeau royal, un monument aux morts d’une civilisation passée en 
une réplique transformée pour le plaisir du jeu de hasard et de l’argent? 
Quels rapports et quels enjeux, cela peut-il soulever?

Si sans aucun doute, les arts occidentaux se distinguent du Kitsch, 
c’est par la voie de la mutualisation avec les arts d’Afrique, en musique 
comme en danse, que s’est créé un esprit d’enrichissement donnant lieu 
à des climats arabo-musulmans (de Manuel de Falla au raï) ou de très 
nombreuses musiques élaborées à partir de la sensibilité africaine. Ce 
métissage a depuis bien longtemps réussi à faire mieux connaître les 
rythmes africains par l’intermédiaire du jazz, de la habanera, du soul en 
allant jusqu’aux scansions rythmiques d’un rap international. Ce qui, d’une 
certaine façon, rend hommage à la tradition orale africaine ininterrompue 
qui a su transmettre ses rythmes, ses espaces, ses tonalités, en musique 
(comme c’est le cas de la musique traditionnelle djerbienne).et en danse, 
à l’instar de ses motifs et ses couleurs en arts plastiques en respectant le 
cadre de la diversité de ses cultures.

En revanche, force est de constater que l’esthétique exotique Kitsch de 
la reproduction, non indépendante d’une idéologie conquérante, façonne 
une mentalité, une disposition d’esprit favorable à une tacite prorogation.

En effet, nombre d’objets Kitsch évoquant l’Afrique subsaharienne ne 
cessent de s’abreuver et d’exposer des clichés qui viennent faire regorger 
les linéaires d’hypermarchés, les bazars exotico  éthniques jusqu’aux 
vacances prometteuses d’aventures brandies par les agences de voyages.
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Bien que la décolonisation soit un fait acquis dans les mentalités, il faut 
concéder le fait que des objets continuent de s’élaborer à partir d’une 
Europe traitant d’une Afrique rêvée, qui remémore tantôt le temps des 
origines, tantôt le temps des découvertes et conquêtes, ou bien encore le 
temps reposant de la vie coloniale. Tout comme il existait au XVIIIe siècle 
des objets qui suggéraient l’Afrique exotique par la création de Pendules 
aux nègres, et plus tard des représentations de serviteurs noirs dans des 
panoramiques de papiers peints, l’observation impose de souligner que 
la période contemporaine reste tout aussi entichée d’images en quête 
d’exotique Kitsch. Que cela puisse s’effectuer par de réels voyages 
organisés4 (safaris, visite de réserves d’animaux ou initiations en deux 
semaines à des rites chamaniques) ou par voyages virtuels vécus à 
domicile grâce à des acquisitions d’art traditionnel (dont la légalité reste 
un problème) ou par ses copies, il semblerait alors que le règne du faux, 
de l’artifice, et du simulacre serve à entretenir des rapports entre Africains 
et Occidentaux par des liens commerciaux non délivrés, de l’idéologie 
caricaturale pesant sur l’homme noir ou l’arabo-musulman. Ainsi, si l’on 
admet la réelle existence de l’exotique Kitsch, il devient difficile d’ignorer 
les ressorts qui stimulent une mémoire collective européenne que 
certains produits culturels sur l’Afrique entérinent (littérature, cinéma, 
photographies, voyages...).

4  Endroits à visiter: Tombouctou, ville de légende, Mopti, la Venise du Mali, Le pays dogon, avec 
ses cases et ses greniers accrochés au même la falais, Djenné, site du patrimoine mondial 
de l’unesco, Bamako, la capital du Mali, Le pays mandé, les mines d’or et les orpailleurs 
traditionnels, Ségou, l’ancienne capital bambara, Gao, capitale de l’empire Songhaï, La Main 
de Fatima, formation rocheuse au Hombori Tondo, Le site archéologique Djenné Jeno, Le Lac 
Débo, dans la boucle du Niger, Sikasso et les vestiges de son Tata, grande palissade qui 
entoure la ville
Choses à faire: Trekking sur la falaise de Bandiagarl!,Camping sur les dunes de sable au désert 
Sahara, Croisières du fleuve Niger en pinasse traditionnelle, Excursions en véhicule 4x4 au 
désert, Assister à une séance divinatoire du jeu du renard, dans un village dogon, Visiter le 
l-logon, le chef spirituel du peuple Dogon, dans son sanctuaire sur la falaise, Une méharée à 
partir de Tombouctou jusqu’au mines de sel au désert, Explorer la grotte sacrée Missiri Koro, 
Visiter les fabricants de potterie traditionnelle,Visiter les orfèvres touaregs dans leurs ateliers.
Choses à voir: Une danse des masques dogons, Les marchés populaires qui bourdonnent 
d’activité, Les tisserands et teinturiers de bogolan, Les pêcheurs bozos, maîtres du Niger, Les 
hippopotames dans le fleuve, La Grande Mosquée de Djenné, plus grande architecture en argile 
dans le monde, Le Takamba, danse touarègue, Les éléphants de la Réserve de Douentza, 
L’architecture soudanaise et maroccaine, Les nomades peuls, Les anciennes demeures tellems.



134

THINK TANK INTERNATIONAL
LA CULTURE POUR REPENSER LE MONDE

Contrairement aux échanges culturels qui cherchent à instaurer une 
voie de connaissance et de reconnaissance entre les peuples, toute une 
batterie de masques, statues, amulettes, gri-gris, pagnes africains, vraie 
ou fausse fourrure léopard, zèbre, vrais ou similis peaux de crocodiles, 
lézards, tortues, peaux d’autruche, d’éléphants en albâtre, de sarcophages 
égyptiens, de statues pharaoniques, d’odalisques lascives peintes 
comme des plaisirs d’alcôves ou de belles femmes noires secouées 
par des rythmes endiablés... etc, continue de renvoyer confusément à 
l’indétrônable corpus d’images colonialistes. À la recherche du temps 
perdu de l’éternel aventurier dans la savane, d’une chasse héroïque 
idéalisée traquant l’animal sauvage, de fantasmes de harems ou de petite

«négresse» féline jusqu’aux splendeurs pillées des tombeaux de I’ Antique 
Egypte, il semble facile d’offrir de quoi clouer l’imaginaire occidental (plutôt 
de sexe masculin) afin de le laisser rivé à ses fascinations.

Des Impressions d’Afrique d’un Raymond Roussel, il en est advenu un 
ensemble de dispositifs destinés au divertissement, au tourisme, puisant 
aux stéréotypes, comme s’il s’agissait d’offrir un simulacre de dépaysement 
dont les «horizons d’attente» ont été scrupuleusement classifiées depuis 
fort longtemps.

L’exotique Kitsch, une esthétique du divertissement

Pour étonnant que cela soit, il n’existe pas de catégorie ou une terminologie 
propre à cette esthétique de l’ombre, cette esthétique souterraine, 
«au noir» et d’autant plus abondamment lorsque celle-ci s’applique 
aux rêves que déclenchent d’anciennes colonies. De cette esthétique 
pourtant tapageuse, on tait volontiers l’existence bien qu’elle ne cesse 
d’enorgueillir les vitrines les plus huppées et d’achalander les comptoirs 
les plus modestes. Le Kitsch apparaît dès lors comme la

Choses à voir: Une danse des masques dogons, Les marchés populaires 
qui bourdonnent d’activité, Les tisserands et teinturiers de bogolan, Les 
pêcheurs bozos, maîtres du Niger, Les hippopotames dans le fleuve, La 
Grande Mosquée de Djenné, plus grande architecture en argile dans le 
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monde, Le Takamba, danse touarègue, Les éléphants de la Réserve de 
Douentza, L’architecture soudanaise et maroccaine, Les nomades peuls, 
Les anciennes demeures tellems

seule catégorie esthétique pouvant accueillir ces objets car en tant 
qu’esthétique du divertissement et du détournement, elle correspond à 
cette juste dégradation du réel et d’une vérité.

Sur l’Afrique, on observe l’existence aussi bien d’images inventées de 
toutes pièces, flattant le fantasme, le besoin de rêverie, de sensualité, de 
barbarie et de sexe soulignant de l’esthétique exotique Kitsch qu’elle se 
plaît à corroborer le préjugé tout en offrant une image aseptisée, expurgée 
d’une réalité historique, agrémentée de ses visions les plus inconvenantes. 
Nul ne vient cependant dénoncer ces reproductions dégradées· d’un 
original faisant preuve de décontextualisations dénaturantes comme celles 
de magasins exposant de faux masques africains en bois au-dessus de 
rayons contenant bouteilles d’alcool, vêtements de sport ou de chaussures 
de ville. En l’occurrence, l’abandon sémantique, l’appauvrissement en 
tant que mise en déshérence des fonctions de l’objet d’art (ou de l’objet 
culturel) original trahissent plutôt à quel point le Kitsch est une disposition 
d’esprit destinée au plaisir ou la satisfaction immédiate d’un prêt-à-penser 
ressassant ici un manque de respect qu’à bon droit on pourrait comprendre 
comme du commerce entaché de mésestime. Enfin, peut-on éviter de 
s’interroger sur ces productions et consommations d’art factice où ces 
réappropriations culturelles reviennent à être dévorées par des enjeux 
dont l’économique le dispute à une idéologie teintée de colonialisme au 
bénéfice du libéralisme ?

En tant qu’esthétique fondée sur des mondes imaginaires éculés, 
fantasmés et/ou hallucinés par le sentiment d’opulence et/ou le plaisir de 
domination, l’exotique Kitsch, eu égard à l’oubli même de la colonisation 
historique, doit-elle être évaluée comme une esthétique aseptisante ?

Et partant, ne pourrait-on estimer avec regret que l’apparence désuète 
d’une esthétique comme celle-ci ne devrait être nullement reléguée à l’aune 
d’une non-production de sens. Aussi mièvre et inconséquente puisse t-elle 
paraître, l’exotique Kitsch convie à redire notamment avec Adorno qu’ : 
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«une esthétique affranchie de valeurs est un non-sens»5 dans la mesure 
où il ne peut exister d’esthétique ou d’art qui ne véhiculerait ni valeurs, 
ni sens. Faire silence sur une esthétique aussi hégémonique relèverait 
d’un désintérêt formaliste qu’on pourrait penser n’être adossé qu’à une 
certaine complaisance idéologique. Cette esthétique, et notamment ce 
particularisme de l’exotique Kitsch, ne peut échapper aux incontournables 
fonctions idéologiques dont la moindre reproduction industrielle témoigne.

Le Kitsch : une esthétique paradoxale de luxe et de pacotille

Étudiant plus en profondeur cette esthétique, il m’est apparu avec le 
temps que le Kitsch ne peut plus être pensé comme esthétique propre 
aux classes populaires et, à la culture correspondante regroupée sous le 
terme de culture de masse. Longtemps convaincue par l’aspect de cette 
thèse, il me fallut un temps considérable pour dépasser cet allant de soi 
et envisager qu’il existait un Kitsch convenant aux classes très aisées 
cultivant l’ironie6, ou alors aux couches sociales toujours très aisées mais 
en revanche peu cultivées. Cette dernière catégorie de consommateurs 
européens de Kitsch indique là, une instrumentalisation naïve de 
l’esthétique Kitsch exhibant des signes d’opulence et de réussite sociale 
qui trahissent de récentes positions sociales et un manque repérable de 
leur propre culture, fût-elle classique ou moderne.

Tout en étant moins décrié en raison d’une constitution de matériaux 
nobles et souvent fait par des artisans d’art talentueux, ce Kitsch luxueux 
s’oppose à la doxa selon laquelle le Kitsch serait le parangon de la 
pacotille. On comprendra de ce fait, que la noblesse des matériaux, le 
bel ouvrage d’un objet Kitsch, soient contraires à ses caractéristiques 
habituelles tant le Kitsch reste apprécié sous l’angle des critères s’en 
tenant à la pauvreté du matériau (quitte à minimiser a priori que ces 
formes puissent être idéologiques). Plus même, la confusion s’accentue 

5  T. W. Adorno, Autour de la théorie esthétique, Paralipomena introduction première, Paris, 
Klinckseick, 1976, p. 11

6  Collection de la haute couture Dior, printemps-été 2004, inspirée de l’Egypte pharaonique, John 
Galliano.
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lorsqu’il y a flirt avec l’art, car cette collusion accentue encore le brouillage 
des repères. Car si le Kitsch ne fut pas sans intéresser quelques artistes 
modernes pour l’insertion de fragments créant ruptures et discontinuités, il 
est important de faire remarquer sa communauté d’esprit avec l’esthétique 
post-moderne. Et cela, dès lors où le métissage et l’hybridation des 
esthétiques prévalent sur tout autre conceptualisation. La ville de Las 
Vegas, ou l’un des fleurons de l’architecture post-moderne californienne 
(cf. Robert Venturi), met particulièrement en scène des signes culturels 
exotiques, qu’une haute technologie de jeux de lumière et de paillettes 
dénature davantage. Ont ainsi jailli d’un sol désertique la Pyramide de 
Giseh, recouverte de vitres noires, qui, dès la nuit tombée, projette un 
rayon laser visible de Los Angeles, aux côtés d’un obélisque scintillant de 
son grand néon rose bonbon Le Luxor, et d’un sphinx à taille conforme 
à son modèle égyptien. Parmi les nombreux hôtels gigantesques, l’hôtel 
Le Mirage, sera retenu à la fois pour son évocation implicite au Sahara 
tropical mais également pour ses cages aux fauves, ses aquariums, ses 
rivières exotiques... L’excès de luxe des matériaux sous les rampes d’une 
débauche de lumières étincelantes, néons monumentaux, pavements et 
colonnes de marbre rutilantes, stucs sculptés, jaser, jets d’eaux, bassins 
et fontaines, largement rehaussés d’or et de strass, démontrent sans 
autre procès, l’exigence d’une qualité luxueuse, d’un faste dans lesquels 
le Kitsch peut prendre forme.

Vers une déconstruction esthétique pour le Kitsch

Or, je ne ferai ici que retrouver ce que Abraham Moles après sa recherche 
exemplaire sur le Kitsch en est venu à conclure. Avant toute chose, le 
Kitsch est une disposition d’esprit. En revanche, je me dégagerai de son 
analyse, lorsqu’en son temps ce chercheur allégua que cette esthétique 
était relative à «l’art du petit bonheur» signalant par là un phénomène 
spécifique de masse correspondant à la petite bourgeoisie et aux 
couches sociales populaires. Depuis les années 1980, comme je l’ai 
dit précédemment, les évolutions esthétiques relatives aux mutations 
de mentalités en dissolvant les frontières de styles et de genres, ont 
incorporé le Kitsch. À telle enseigne que le Kitsch se trouve constituer 
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paradoxalement aussi bien une sensibilité artistique au service d’une 
esthétique de luxe en quête d’ironie et de transgression qu’une esthétique 
populaire à modeste coût, profondément xénophobe et sexiste.

L’exotique Kitsch n’est donc plus en conséquence l’esthétique présumée 
du pauvre.

C’est la raison pour laquelle les stéréotypes idéologiques et culturels 
de l’exotique Kitsch sont à examiner «trans-culturellement» c’est-à-dire 
dans l’opposition de la culture de masse et de la culture d’élite, en vertu 
de la corrélation faite par les arts légitimes, qui en reprenant les objets 
d’esthétique ordinaire, se jouent du Kitsch, mais s’en inspirent.

Cette mutation a eu pour effet d’induire un réexamen des clichés les 
mieux partagés indépendamment des procédures artistiques, artisanales, 
industrielles, et des classements esthétiques hiérarchisant la valeur de 
l’objet à partir du bel ouvrage jusqu’à la pacotille (ou inversement).

Aussi le thème de ce colloque en appelant à réfléchir sur Les Arts 
d’Afrique et Cultures de l’Homme -au  pluriel -  l’occasion m’est donnée 
de rendre compte d’une déconstruction esthétique à l’aune d’une des 
facettes de détournements ou de ré-appropriations culturelles passées et 
contemporaines, du seul point de vue qui est le mien, à savoir du point de 
vue de _ma culture occidentale.

L’exotique Kitsch de luxe dans des représentations d’Afrique

Eu égard au Kitsch comme disposition d’esprit (Abraham Moles), je crois 
le temps venu de poser un autre regard sur d’anciens objets de luxe 
d’exotique Kitsch qui connurent une grande vogue au XVIIe siècle et par 
la suite, dans les siècles suivants en Europe. Il s’agit de pendules dites 
«aux nègres», qui, en raison de leur haute valeur économique à l’époque 
et, qui plus est maintenant, ne sont pas sensées entretenir de très forts 
liens avec l’exotique Kitsch. D’une part, à ma connaissance, rien n’indique 
que le Kitsch était une catégorie esthétique répertoriée à l’époque de leur 
création ; d’autre part, la distance indispensable à une déconstruction 
implique de se départir des critères esthétiques et pressions économiques 
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infléchissant tout jugement esthétique. De manière plus essentielle, on sera 
convaincu, fort des exemples énoncés précédemment, que le matériau 
de remplacement à bon marché associé à la fonctionnalité d’un objet, 
ne peuvent l’un et l’autre, être éléments suffisants pour faire état d’une 
disposition d’esprit Kitsch. Avec les«pendules aux nègres», l’invitation 
proposée au lecteur s’inquiète de lui montrer une vision caricaturale et 
édulcorée d’un cliché idéologique en celui d’une Afrique où l’indigène, 
par définition«sauvage», a été stigmatisé dans sa nudité ou dans «son 
état de nature» pour mieux mettre en relief sa supposée animalité, d’où 
l’attribution généralisée de traits physiques et psychologiques enfantins, 
attardés ou d’une naïveté presque désobligeante.

Ainsi la pendule exotique«au chameau et à l’enfant indien»7 exécutée 
par le bronzier Jean  Joseph de Saint-Germain (1719-1791). L’indien et 
l’indienne enlacés8, cadran signé Deverberie et Cie à Paris,. L’Amérique9, 
cadran signé Gail à Paris, de l’époque du Consulat puis la rarissime 
pendule «au nègre» en bronze doré et patiné figurant une rencontre de 
Robinson Crusoë et Vendredi10 et Le matelot11, d’époque Restauration, 
font état de témoignages12 artistiques par lesquels les visions d’une 
Afrique (et une Amérique) imaginaire ont pris forme.

L’indien et l’indienne Très rare pendule au dromadaire, bronze patiné 
et doré Ces pendules «aux nègres», visibles au musée de Mons en 
Belgique, présentent l’intérêt scientifique de faire valoir les stéréotypes du 
«bon sauvage», du paradis idyllique avec sa faune et sa flore abondantes, 
puis de l’exotisme de l’Afrique coloniale ou des îles, en usage à l’époque, 
et mises en forme dans l’ornementation ou la réalisation d’objets de luxe 

7 Connaissance des arts n°S11, 1994, p. 61
8 Connaissance des arts n°S11, 1994, p. 61
9 Connaissance des arts n°S l 1, 1994, p. 61
10 Connaissance des arts n°463, 1990, p. 181
11 Connaissance des arts n°S11, 1994, p. 61
12  Musée François Duesberg à Mons (Belgique) authentique musée d’Arts Décoratifs (1775-1825) 

avec non seulement une prestigieuse collection de pendules à sujets exotiques (1795-1815), 
unique au monde, mais également d’exceptionnels bronzes dorés français, porcelaines, faïences, 
orfèvreries et rarissimes objets insolites. La collection la plus large et la plus variée de Pendules 
aux Nègres du Monde
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car travaillés dans des matériaux nobles et inaltérables. Ainsi, les sujets 
les plus simples représentaient le Noir au travail : le nègre portefaix, le 
matelot, la nourrice africaine, la servante... À la vue de ces reproductions 
photographiques de ces objets, on ne saurait ignorer le contenu déréalisant 
de ces représ.entations, dont l’excès d’ornement expose la dissonance, 
voir le déni de réalité de telles images avec les réels rapports humains 
de domination, fondés sur le racisme, ou la différence aux prétextes 
civilisateurs dont les fins strictement esclavagistes prirent la forme de 
colonisation, et aujourd’hui d’aide au développement selon des modalités 
propres au rendement et à la concurrence.

Outre ces pendules, que ne connaissons-nous pas de sculptures de 
jeunes éphèbes aux dents blanches éclatantes, de belles indigènes 
aux seins admirablement gonflés, aux hanches finement taillées sous 
quelque pagne, jouissant d’une plastique de corps entretenus, dont la 
représentation revenait à gommer magistralement le sort véritable auquel 
étaient soumis inexorablement ces esclaves? Ne pourra-t-on seulement 
convenir que l’appropriation d’une telle réalité historique est, dans ces 
objets de luxe, nettement détournée, falsifiée au profit d’une image 
.divertissante, transfigurant l’histoire coloniale et ses enjeux, et qui sait, 
l’impérialisme sous ses nouvelles formes libérales?

Le réel enfoui se trouve ainsi fardé des couleurs d’une imagerie lisse et 
merveilleuse, où seuls l’enchantement de la terre inconnue, mais prospère, 
la distraction par des curiosités jusque-là ignorées et la soustraction au 
monde réel sont, à l’évidence, visées. L’exotisme dans sa rencontre avec 
le Kitsch exaspère à l’excès toutes ses connotations de voyages lointains 
aux parfums de rêve hallucinant, au sens d’une construction édulcorant 
les rapports coloniaux et entravant toute possibilité d’accès à la vérité. Qui 
plus est les romans au XIXe confortaient cette vision déjà ancrée dans les 
mentalités au détour d’Amours congolaises, Les Princes d’ébène, et de 
Fleur d’Afrique13...

Ces «pendules au nègre» pour visions déformantes qu’elles furent 
n’en sont pas moins toujours publiées dans d’actuels magazines d’art 

13 Jean-Michel Nonnand, Kitsch, Les carnets du chineur, Paris, Editions du Chêne, 1999.
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et de décoration. Tout comme se font encore prisés dans des salons 
d’antiquaires spécialisés d’autres objets, tout aussi dignes d’admiration: 
statuettes d’esclave noir en sarouel, en pagne ou en livrée, affichant un 
service domestique accompli dans la bonne humeur dont les solides bras 
du serviteur supportent sans défection le fameux plateau présentant le 
courrier. Pensera-ton également aux corps musculeux d’atlantes noirs 
transformés en colonnes ou piliers intérieurs de salons, à quelques bustes 
de femme noire arborant poitrine frémissante et fesses rebondies, aux 
éléphants sculptés sur le dos duquel reposent d’immenses plateaux de 
table en verre, s’enfonçant dans de moelleux tapis léopard, entourés 
de quelques armes, de chapeaux coloniaux, de trophées de cornes 
d’éléphants14,d’ivoires, de carapaces de tortues géantes, et d’œufs 
d’autruche... etc?

L’exotique Kitsch de la culture de masse, dans des représentations 
d’Afrique

Si ces pendules au nègre témoignent d’une certaine rareté car relevant de 
l’inédit, de la pièce unique, le Kitsch des classes moyennes et populaires, 
est en revanche celui de la reproduction plus industrialisée ou conçue du 
moins en série. D’où un nombre infini de répliques existantes de pendules 
aux nègres, de masques, de statuettes qui ont longtemps fait valoir que 
1’exotique Kitsch procède davantage d’un imaginaire imitatif du goût de 
l’aristocratie et de la haute bourgeoisie, que d’un refus du fonctionnalisme 

14  Le territoire de chasse d’Ozondjahe s’étend sur plus de 30.000 hectares constitués de plaines 
et savanes arbustives avec en son centre la montagne d’Ozondjahe. Situé dans la région 
d’Otjiwarongo, au coeur de la Namibie, Ozondjahe est connu pour sa faune abondante et ses 
points de vue. JI est considéré comme l’un des plus beaux ranchs de chasse en Namibie.
Coûts des Trophées (valables jusqu’en 2002). Liste de Références de Chasseurs à votre 
disposition :Grand Koudou : $ 1.250 - Autruche : $ 500 - Eland du Cap : $ 1.250 - Léopard : $ 3.500 
-Oryx : $ 700- Guépard : $ 3.000 - Bubale : $ 700 - Serval : $ 500 -Gnou Bleu : $ 900 - Caracal : 
$ 500 - Gnou Noir: $ 1.200 - Roan : sur demande - Zèbre de Montagne : $ 950 - Antilope Sable : 
sur demande - Zèbre de Burchell : $ 950 - Waterbuck : sur demande Springbok : $ 400 - Angolan 
Impala : sur demande
- Impala : $ 500 - Darnara Dik-dik : sur demande - Blesbok : $ 500 - Klipspringer : sur demande - 
Céphalophe : $ 300 - Babouin : non payant - Steenbok $250 - Chacal : non payant - Phacochère : 
$ 450 - Chasse d’oiseaux* : non payant - Giraffe : $ 2.000.
*Chasse au vol - En complément à votre safari, vous aurez peut-être l’opportunité, selon l’époque 
de l’année, de chasser des oiseaux comme la tourterelle, la perdrix des sables, le francolin et la 
pintade africaine de Guinée.
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des formes modernes. Depuis le XIXe siècle, on ne saurait dire si l’exotique 
Kitsch s’éprouve comme d’incontournables références par imprégnation 
et/ou représente ainsi des références culturellement anoblissantes. Il est 
pourtant aisément vérifiable que le nombre de ces répliques attestent qu’à 
l’empire du Kitsch, l’Afrique, en tant qu’objet imaginaire, ne fut jamais 
en reste au panthéon de cette esthétique. L’Afrique, ou le continent 
exotique estampillé d’une longue histoire coloniale, y entretint une place 
de choix confortant l’esprit européen dans d’inavouables enracinements 
idéologiques.

Ainsi, point d’étonnement si à la croisée du chemin du Kitsch, des ré-
appropriations de cultures africaines s’élaborent d’après stéréotypes 
rompus à la consommation culturelle de masse.

Un simple échantillon d’exemples d’objets constituant l’exotique Kitsch 
mettra en évidence sa contribution à sensibiliser bien des mentalités et 
à construire un regard touristiquement superficiel, ludique, voire ironique 
envers des cultures minorées ou ignorées.

Marché africain, statuettes, Sarcophages et statuettes funéraires Kitsch, 
photos V.Arrault S’il est courant de trouver des masques africains, de 
faux ivoires sur des étals de marchés, ou dans des bazars européens, 
le commerce de l’exotique Kitsch s’est vite fait convaincre des apports 
des nouvelles technologies en créant un site sur internet (tribalshop) 
qui fabrique à la demande et à modeste prix. Quelques clics de souris 
suffisent désormais pour se procurer des effigies pharaoniques, des 
costumes de danseuses arabes, des stéréotypes de la faune africaine 
comme des lions, des éléphants Kitsch servant, selon leurs dimensions, 
de presse-papier, de statuaires décoratives pour l’entrée de la maison, ou 
bien encore de décorations de façades extérieures faisant office de logo, 
de désignation de lieu, pour des établissements comme des night clubs, 
discothèques, bars, jeux, casinos. D’ornements désincarnés modernes 
et/ou post-modemes aux panoramiques peints de palmeraies issues 
de la douceur méditerranéenne des côtes du Maghreb, ou bien d’oasis 
et de déserts de 1’Afrique noire, l’esprit en retient une suavité berçant 
l’imaginaire de terres enchanteresses. Mais l’enchantement que suscite 
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l’Afrique provient de ces images chantées par l’industrie du divertissement. 
Ignorant les civilisations de Memphis, Louxor, Karnak, ou Carthage, cette 
industrie laisse dans le silence et l’indifférence les réelles conditions de la 
vie humaine en Afrique dont l’exemple de la vie animale souligne combien 
cette dernière peut être déformée par le regard que constituent des ranchs 
de chasse, comme en Namibie, au Sénégal.

De ces rêves d’évasion accomplis en Afrique noire, il en revient des 
imprimés de peaux de panthère, de léopard, qui se déploient en tissu 
d’ameublement, en vêtements, jusqu’à se glisser dans la lingerie féminine 
coquine car dûment corrélée à la sensualité féline de la tigresse. Outre 
l’aspect émoustillant de ces parures, tout porte à croire que l’exotique 
Kitsch joue sur l’esthétique du simulacre, et en tant que telle, contribue à 
perpétuer la méconnaissance des cultures de l’Afrique au bénéfice d’un 
imaginaire occidental hérité et dont les prospectives commerciales s’en 
trouvent rentabilisées.
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Conclusion

La question que pose fondamentalement l’exotique Kitsch, ne se rapporte 
pas, comme on l’aura compris, à la reproduction d’art authentique dans 
une qualité plus modeste mais bien plus à la perpétuation d’un état d’esprit.

Car bien loin d’être cette esthétique peu active aux yeux des théories 
esthétiques et artistiques, celle-ci se déploie invisiblement au creux de 
mentalités occidentales, qui, assommées de désindustrialisations, de 
déréglementations, et de pertes de repères, se tournent incontestablement 
de plus en plus vers une esthétique du divertissement et de compensation.

Or, si l’on peut affirmer aux côtés d’Edward Saïd que «L’histoire de toutes 
les cultures est celle des emprunts culturels, car «Les cultures ne sont 
pas imperméables»15, raison garder doit être dûment observé devant une 
esthétique au double discours, qui aujourd’hui s’accorde aussi bien de la 
mièvrerie que de l’ironie quand il ne conjugue pas les deux ensemble.

En ce qui concerne l’exotique Kitsch, il semble bien qu’il ne peut être question 
d’une autre esthétique que celle du divertissement dont les apparences se 
veulent sans fondement idéologique. Or, dut-il être présenté comme une 
esthétique dont les fonctions de détournement se renouvellent au gré des 
investisseurs et des professionnels plus préoccupés de circulation des 
capitaux que du respect de l’Autre, l’exotique Kitsch ne devrait nullement 
laisser indifférent.

15 Edward Saïd, Culture et impérialisme, Paris, Arthème Fayard, p. 310.
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Les manifestations culturelles transfrontalières : 
des instruments pour une intégration

sous régionale en Afrique centrale 
Pr Mahamat ABBA OUSMAN1

Expert patrimoine culturel/Musées
Direction de la Culture et Communication/ICESCO 

Résumé

Les frontières héritées de la colonisation sont essentiellement démarquées 
par les cours d’eau, les montages ou une délimitation artificielle au grand 
mépris des réalités culturelles locales. En Afrique Centrale, la vallée du 
Logone est l’espace géographique le plus illustratif de cette entreprise 
coloniale dans la mesure où plusieurs aires culturelles se sont retrouvées 
de part et d’autre du fleuve Logone, entre le Tchad et le Cameroun. Il s’agit 
des Moussey, des Massa, des Mousgoum et des Kotoko qui continuent 
d’entretenir des relations matrimoniales, d’organiser des manifestations 
culturelles et d’échanger leur savoir-faire patrimoniaux notamment les 
instruments aratoires et les techniques de  pêche et de chasse. Cette 
dynamique culturelle, qui défie la conception et la perception de la frontière 
à l’occidentale, est cœur de cette réflexion. Ainsi, après une présentation 
des différents groupes ethniques en présence et les activités  culturelles, 
nous allons nous attaquer à leur perception de la frontière, la symbolique  
et le rôle du Centre Culturel et le Musée de la Vallée du Logone de 
Yagoua dans la mise des programmes de recherche scientifique sur ces 
communautés et l’importance des festivals culturels dans la promotion de 
la culture de la paix et la résolution des conflits transfrontaliers. 

Mots clés : frontière, culture, échange, musée et intégration

1  Maître de Conférences à l’Université de Maroua et ancien Directeur par Intérim du Musée 
National du Cameroun, Pr Mahamat abba ousman est actuellement Expert patrimoine culturel/
musées à Direction de la Culture et Communication de l’ICESCO. il est auteur d’un ouvrage 
et d’une vingtaine d’articles publiés dans les revues scientifiques sur le patrimoine culturel, 
les musées, les sites et monuments et l’histoire des techniques. Il est membre de plusieurs 
sociétés savantes et Consultant dans plusieurs projets culturels (abbamanga2@yahoo.fr).
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Abstract

The borders inherited from the colonization are essentially marked down 
by streams, mountains or an artificial demarcation in the big contempt of 
the local cultural realities. In Central Africa, the valley of Logone is the 
most illustrative geographical space of this colonial deed as far as several 
cultural areas found themselves on both sides of the river Logone, between 
Chad and Cameroon. It is about Moussey, Massa, Mousgoum and Kotoko 
which continue to maintain marital relations, to organize cultural events 
and to exchange patrimonial abilities in particular plowing implements and 
techniques of fishing and hunting. This cultural dynamics, which challenges 
the conception and the perception of the border to the Westerner, 
constitutes the skeleton of this reflection. So, after a presentation of the 
various ethnic groups in presence and the cultural exchanges, we are 
going to affect their perception of the border, the symbolism and the role 
of the Cultural center and the Museum of the Valley of Logone of Yagoua 
in the implementation of the scientific research programs of on these 
communities and the importance of the cultural festivals in the promotion 
of the culture of the peace and the resolution of the cross-border conflicts.

Keywords: border, culture, exchange, museum and integration
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Introduction 

Perçu généralement comme un espace qui sépare des individus qui  
sont régis généralement  par  le droit international et les représentations 
diplomatiques, la zone frontalière qui couvre l’ensemble de la  vallée du 
Logone épouse la notion frontière dite «borderland». Celle-ci désigne une 
zone de contacts et d’interactions économiques, sociaux et culturels entre 
des peuples situés de part et d’autre d’une frontière internationale2. Elle 
s’oppose à la vision du colonisateur telle que décrite par Abdouraman  
Halirou: «Dans ce contexte déjà si complexe, le colonisateur impose 
les frontières-lignes, véritables limites de séparation. Elles sont 
principalement caractérisées par une démarcation ostensible et effective, 
qui modifie les relations politiques, sociales et économiques»3. La zone 
frontalière qui fait l’objet de cette réflexion  se caractérise par une forte 
circulation des personnes et des biens, des idées et l’organisation de 
plusieurs manifestations culturelles. Il s’agit d’un espace géographique 
dont la démarcation de la frontière établie pendant la période coloniale 
française se résume au passage du fleuve Logone, principal  affluant du 
Lac Tchad. Seulement, les hommes et les femmes, qui  vivent autour  
cette zone humide, sur ces terres arables, très riche en limon et des cours 
d’eau riches en ressources halieutique, partagent ensemble un patrimoine 
culturel riche et diversifié qui n’a pas été pris compte dans la délimitation 
de la frontière entre le Tchad et le Cameroun depuis  du bec du canard 
jusqu’au Lac Tchad. La Vallée du Logone couvre les départements de 
Mayo Danay et celui du Logone et Chari au  Cameroun et les préfectures de 
Chari Baguirmi, de Mayo Boney et Mayo Lemie au Tchad et une superficie 
estimée à 14 000 km2 et une population qui avoisine 1700 000 habitants, 
constituées des Moussey, des Massa, des Mousgoum, des Moundang, 
des Toupouri et des Kotoko4. Ces derniers  continuent d’entretenir des 

2  C. S. Momoh, cite par Saibou Issa, 2001, « Conflits et problèmes de sécurité aux abords sud  
du lac Tchad : dimension historique (XVIè-XXè siècles) » thèse de doctorat Ph/D d’Histoire, 
Université de Yaounde I

3  Abdouraman Haliroun, 2007 «Frontières et découpages territoriaux dans l’Extrême-Nord du 
Cameroun: enjeux et implications (XIVème-XXème siècle)» thèse de doctorat Ph/D d’histoire, 
Université de Ngaoundéré.

4
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relations matrimoniales, de partager des espaces vitaux pour la pêche, 
la chasse, l’agriculture et l’organisation  les manifestations culturelles et 
rituelles sans protocole, au grand mépris des  formalités administratives 
définies par les autorités de ces deux pays souverains. Il s’agit en réalité 
de la primauté des aires culturelles sur les frontières héritées de la 
colonisation, un cas de figure de perception  de frontière qui interpelle les 
chercheurs en sciences sociales, qui fait l’objet d’une attention soutenue  
dans cette réflexion. C’est ainsi que la première partie  se focalise sur la 
présentation des groupes ethniques étudiés avec un accent particulier sur  
un élément majeur de leur identité culturelle. La deuxième s’intéresse à 
quatre festivals culturels qui entrainent un flux important de la mobilité 
humaine dans la vallée du Logone aux cours desquels l’on observe une 
autre réalité de la notion de frontière. La troisième et dernière partie se 
concentre sur le centre culturel et musée de la vallée du Logone qui 
est un outil d’intégration sous-régionale fondée sur la recherche et la 
conservation du patrimoine culturel. 

1-  Presentation des groupes éthniques etudies
dans la Vallée du Logone

Cette contribution scientifique est conduite sur quatre aires culturelles 
de la vallée du Logone. Il s’agit des Moussey, les Massa, les Mousgoum 
et les Kotoko qui partagent ensemble quelques traits culturels et qui 
entretiennent des relations de bon voisinage. Ils continuent d’entretenir, 
de part et d’autre de la frontière, les relations matrimoniales et des visites 
de courtoisie. Ils assistent aux funérailles et ne manquent pas d’apporter 
des vivres constitués de chèvres, moutons, de la volaille, des sacs de mil, 
mais, fonio, sorgo ou du riz. Ces relations traduisent clairement la primauté 
l’espace culturel sur la délimitation des frontières issues de la colonisation. 
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1.1 Le peuple Moussey : éleveur attitré du Poney 

Ils sont localisés dans les départements de Mayo Danay au Cameroun 
et celui  de la Kabbia au Tchad  avec pour chef-lieu Gounou-Gaya. 
Au Cameroun, ils constituent les trois quarts des habitants  (3/4) de 
l’arrondissement de Gobo avec une population estimée à 50 000 âmes. 
La plus grande communauté se trouve au Tchad (300 000) et une forte 
diaspora au Nigeria  dont le nombre n’est pas connu5. Du point de vue 
production matériel, les Moussey sont très proche des Massa au point où 
ils étaient considérés, à tort, comme un sous-groupe de cette communauté 
sœur du département de Mayo Danay et du Mayo-Boneye. Au plan 
culturel, ils sont attachés à l’élevage du poney qui devenu un élément de 
leur identité culturelle. 

Photo no1 : Le Poney Moussey
© Hinimbio Taida pierre, 2014

5  Amadou Vamoulke, 2010, « kodoma : contexte et perspectives » in termes de références du 
festival culturel moussey KODOMA GOBO 2010, P4
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Le poney  Moussey a une tête grosse et lourde, une encolure courte et 
le dos long. Les jambes sont courtes mais fortes. Cette race est réputée 
pour son endurance et se trouve au centre d›un grand nombre de rituels 
des Moussey qu’on peut assimiler aux rites de passage. Cet animal  a 
développé une résistance particulière là où bien d›autres races y ont 
succombé6. Dans cette communauté, il est presque traité comme un être 
humain et ses propriétaires en prennent généralement grand soin. A sa 
mort, ils l’enterrent dignement et les propriétaires pleurent7. 

1.2. Le peuple Massa : toujours à l’ «école» du LABANA 

Les Massa occupent aujourd’hui les deux rives du Logone entre les 10ème 
et 11ème degrés de latitude Nord et les 15ème et 16ème degrés de longitude.  
Ils pratiquent la pêche et l’agriculture notamment la production du riz 
avec l’implantation de la société d’Expansion et de Modernisation du Riz 
(SEMRY) de Yagoua. Ils restent très rattachés à leur culture qu’ils célèbrent 
tous les deux ans avec un accent particulier qui est mis sur le LABANA.

Photo no2 : les jeunes garçons Massa en plein initiation
© Sakafoulsou Dangue le Roi, 2014

6  Igor de Garine, 1975 , Contribution à l’ethnozoologie du cheval chez les Moussey (Tchad et 
Cameroun), Institut international d’ethnosciences, Paris, 16 p.

7  Christian Seignobos, 1987, Le poney du Logone et les derniers peuples cavaliers : essai 
d’approche historique, Institut d’élevage et de médecine vétérinaire des pays tropicaux, 213 p.
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La société Massa accorde une importance capitale au LABANA, un rite 
initiatique qui participe à l’éducation des filles et fils. Bien avant l’école 
coloniale, ce rite était un espace de socialisation des jeunes  et un cadre 
d’apprentissage aux jeunes la vision  du monde et ses valeurs de la société 
Massa. Il s’agit de la promotion des valeurs telles que  d’obéissance et 
de respect des ainés, de la solidarité entre les membres du groupe, de 
l’honnêteté dans la vie de tous les jours, du sens de l’organisation du foyer 
conjugal et de la famille, et la gestion  des secrets confiés. Il s’agit  d’une 
véritable école d’intégration à la vie. Seulement, au regard des efforts fournis 
par les récipiendaires, le collège des évêques de la région de l’extrême-
nord combattent cette cérémonie d’initiation avec la dernière énergie8. 

Au Tchad, ils  sont installés dans la préfecture du Mayo-Boneye avec pour 
chef-lieu est Bongor et une population estimé à 130 000 ont été dénombrés 
en 2006. Au Cameroun, on retrouve les Massa dans le département du 
Mayo Danay avec une population estimée  à plus de 190 000 âmes9. 

1.3. Les Mousgoum et la case Obus : une question d’identité culturel

Les Mousgoum peuplent les plaines du bas Logone qui fait frontière entre 
le Tchad et le Cameroun. Partagés entre deux Etats, ils ne disposent pas 
véritablement d’une capitale régionale10. Ils font partie des premiers groupes 
humains installés le long du fleuve Logone jusqu’au Lac Tchad11. Ils sont 
principalement localisés dans le département du Mayo Danay  et dans le 
Logone et Chari au Cameroun avec pour principales cités telles que Maga, 
Pouss, Lahaye, Guividig et Mourla12. Au Tchad, ils sont majoritairement 
dans le département du Mayo Lemié notamment à Guelinding, Malla, 

8  Initiation au rite du labana : les évêques du Grand Nord disent un «non catégorique» 09 mai 2010.
9  GARINE, I. de, 1964. Les Massa du Cameroun. Vie économique et sociale. Paris, Presses 

Universitaires de France, p. 11
10  Christian Seignobos et Fabien Jamin, 2003, la case obus, histoire te reconstitution, éditions 

Parenthèses- Patrimoine sans frontières 
11  Gagsou Golvang Boyo, 2007, « A la découverte du Tchad : Les Mousgoum et les Nôy », in 

Cahiers d’Histoire;
12  Ali abamé abakar, 2015 « Les ressources touristiques du Logone et Chari : inventaire et stratégie 

de mise en tourisme » mémoire d’ingénieur de conception en science du patrimoine, option 
tourisme, Université de Maroua ;
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Musgum, Katawa, Gouaye et Mirvidim. Au plan culturel, les cases obus 
se présentent comme l’élément majeur de leur identité culturelle qu’il 
convient de présenter dans cette partie compte tenu son implication dans 
l’organisation des festivals culturels organisés par l’élite Mousgoum. 

Photo no3: les Cases Obus
© Christian Seignobos/Fabien Jamin,2003

Il s’agit des cases au toit d’argamasse bâtis à plans circulaires, soit 
quadrangulaires, mais aux angles très arrondis. Ces constructions de 
huit(8) mètres de hauteur. Au regard de sa beauté, un administrateur 
militaire allemand  G. Von Hagen déclare en 1912 que : «le plus merveilleux 
dans le pays Mousgoum sont les maisons. Lorsqu’on  descend le fleuve 
Logone et que l’on voit  les constructions pour la première fois, on croit être 
arrivé dans un pays au conte fées»13. Cette production architecturale reflète  
le point de Michel Ragon qui écrit «Une  construction commence à être 
architecture à partir du moment  où les proportions de cette construction, la 
qualité de ses matériaux et je ne sais  quoi, qui ajoutés comme une  touche 
poétique à l’ensemble, nous retiennent, nous étonnent, nous touchent ou 
nous émeuvent. L’architecture est donc une construction qui nous émeut 
par sa beauté, qui nous transporte de la même manière  qu’une musique, 
une peinture ou un livre passionnant»14. 

13 G. Von Hagen, 1912, Einige notizen uber die Musgu Baessler archive, vol pp. 117-122.
14 Michel Ragon, 1991, C’est quoi l’architecture ? Paris, Seuil.
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1.4. Les Kotoko, un peuple  de pêcheurs 

Le pays kotoko est formé des cités qui sont aujourd›hui partagées entre Etats 
souverains à la suite de la colonisation européenne. Ce vaste territoire se 
regroupe en trois grands sous ensemble fondés sur une base linguistique, 
la proximité géographique et les éléments architecturaux spécifiques. On 
les retrouve le département du Logone et Chari au Cameroun et celui du 
Chari Baguirmi au Tchad15. Les kotoko sont reconnus comme des pêcheurs 
professionnels. Ils ont également le monopole de la navigation sur la partie 
nord du fleuve Logone. «Les Kotoko sont les seuls indigènes exerçant 
la profession de piroguiers dans toute la région jusqu’au Lac Tchad. Ils 
montent de grandes embarcations faites de troncs d’arbres taillés et 
cousues à la ficelle et dont l’avant est plus large que l’arrière»16.  

Cette pirogue particulière se présente aujourd’hui comme l’élément majeur 
de leur identité culturelle. Elle est fortement représenté dans les collections 
des musées locaux qu’ils ont créés à partir 1992 grâce l’élite kotoko de 
la cité de Gawi.La fabrication du Wam-Zemi se fait  sur une période de 
deux semaines lorsque la main d’œuvre est constituée huit (8) personnes 
au moins. Après l’approbation des autorités  traditionnelles, les artisans 
disposent d’une semaine entière pour chercher des matériaux appropriés 
dans le périmètre du sultanat. C’est pour cette raison que cet engin se 
présente comme un élément de l’identité culturelle  de ce peuple dans la 
mesure où il est fabriqué avec des matériaux  locaux et des savoir-faire 
vernaculaires. Par ailleurs,  Zeltner Jean Claude a qualifié cette technique 
de « pêche industrielle » car elle mobilise plusieurs personnes avec une 
production assez élevée17. Elle se pratique  en principe pendant toutes les 
périodes de l’année mais elle est plus productive durant la période allant 
du mois décembre au mois de mai18. 

15  Ahmed  Ibn  Fartu,1970 , History of the firts tweive years of the reign of Mai Idris Alooma of Bornu 
(1571-1585), frank cass and co.LTD, p.23

16 C. Lenfant, 1905, La grande route du Tchad, Paris, Hachette, p.152 
17 J.C. Zeltner, 1988, Les pays du Tchad dans la tourmente, 1880-1902, Paris, l’Harmattan
18  Mahamat abba ousman, 2016, «la technique de pêche au zemi : un savoir-faire en voie de 

disparition dans les abords du lac Tchad» Phaistos, Paris.
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En somme, ces quatre  groupes ethniques  situés « à cheval » entre le 
Cameroun et Tchad s’intéressent tous à la protection, la conservation et 
la valorisation du patrimoine culturel à travers l’organisation des festivals 
culturels qui mobilisent plusieurs personnes autour de la frontière. Cette 
réflexion est totalement débarrassée des velléités ethniques et des 
considérations hégémoniques qui animent  les espaces politiques au 
Cameroun et au Tchad. Elle est essentiellement fondée sur les principes 
sacro-saints de l’égalité entre les cultures, véritables outils d’intégration, de 
promotion de la paix et de création de richesse dans les zones frontalières.   

Photo no4 : Zemi sur le fleuve logone
© Alhadji Alifa Mey eli ,1998
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2- Les Festivals Culturels transfrontaliers et la mobilité
des personnes dans la Vallée du Logone

Les festivals sont des rencontres culturelles au cours desquelles des groupes 
ethniques réfléchissent sur leur identité culturelle en faisant des démonstrations 
sur leur richesse culturelle. Ce sont de véritables laboratoires de réflexion 
sur la préservation et la valorisation du patrimoine culturel19. Il s’agit des 
cadres d’expression de musiques et danses traditionnelles, des expositions 
artistiques et des rites. Ces leaders mobilisent  des ressortissants de leur 
aire culturelle pour partager des valeurs morales, éthiques et religieuses 
afin de restaurer l’identité culturelle au-delà des frontières coloniales. Dans 
cette partie de l’Afrique, les organisateurs alternent la tenue de ces festivals 
dans les villes frontalières. Ces manifestations drainent des mouvements de 
foule  de part et d’autre de la frontière au point l’interroge sur leur perception 
de la frontière internationale qui est presque supplantée par les frontières 
culturelles. Ces festivals sont présentés par ordre chronologique. 

2.1. Le festival des arts et tradition Sao-Kotoko 

L’élite de Gawi, une cité kotoko située à 10km de Ndjamena au Tchad, 
a initié une fête culturelle  en 1992 grâce à une association  dénommée 
LEY-SAO. Elle a eu une idée originale de rénover l’ancien palais du sultan 
pour en faire un musée avec le concours et l’expertise de Gérard Leclaire, 
architecte français résidant à Ndjamena20.  

C’est à l’inauguration de ce premier musée privé destiné à la conservation 
et la promotion de la culture matérielle kotoko, tous les sultans kotoko du 
Tchad et du Cameroun ont été invités. Ils étaient accompagnés par des 
fortes délégations composées des soldats, des griots, des notables et l’élite 
administrative de leurs cités21. Le promoteur de cette grande fête culturelle 

19  Mahamat Abba Ousman, 2013, « le patrimoine culturel kotoko (XX-XXIème siècles): source de 
l’histoire, produit économique et instrument idéologique » thèse de doctorat /Ph.D en Histoire, 
Université de Ngaoundéré.

20  Lignerolles Olivier et Mahamat Saleh Y.  « Gawi, un musée pas comme les autres. » in Tchad et 
Culture, N°119, oct.1990, pp.12/13

21 Entretien avec Gérard Leclaire à Gaoui, mai 2007



156

THINK TANK INTERNATIONAL
LA CULTURE POUR REPENSER LE MONDE

kotoko, Gérard Leclaire, a immortalisé cette cérémonie par les portraits 
géants des sultans qui sont exposés dans le pavillon supérieur, situé à 
l’étage du musée de Gawi. Plus qu’une fête culturelle, cette cérémonie fut 
un moment de communion et de réflexion sur le devenir de l’héritage Sao.

Photo  no 5 : Vue face du Musée de Gaoui 
© Mahamat abba ousman 2007

En effet, c’est la première fois qu’une rencontre culturelle de grande 
envergure fut organisée pour rassembler les Kotoko du Tchad et du 
Cameroun autour de leur destin commun, désorganisé par les frontières 
coloniales. C’est fut également le début d’une prise de conscience 
générale sur l’importance du patrimoine culturel kotoko.  Puis, les Kotoko 
du Cameroun ont créé une l’Association Culturelle Sao-Kotoko en mars 
2001. La première assemblée ordinaire s’est tenue à Kousseri le 23 juin 
2003 et un  accent particulier a été mis sur la promotion et la conservation 
du patrimoine culturel kotoko. Deux délégués permanents en charge des 
questions culturelles étaient sur le terrain pour sensibiliser les populations 
sur la nécessité de rendre le patrimoine culturel kotoko vivant22. Le premier 
s’intéresse à l’artisanat, aux musées et à la pharmacopée et le second 

22  Statuts de l’association culturelle Sao-kotoko, récépissé de déclaration d’Association no00121/
RDA/JO6/BAPP du 12Mars 2001
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s’occupe de la culture, aux jeux de société, aux coutumes et mœurs 
kotoko.  Après la mise en place du bureau directeur, un rendez est pris 
à Goulfey en juin 2005 pour l’organisation du festival culturel. Au cours 
cette grande retrouvaille culturelle, de nouveaux objectifs plus audacieux, 
tels que la création d’un musée lors de chaque festival, a retenu l’attention 
des festivaliers. Pour atteindre cet objectif majeur, le troisième festival est 
programmé à Makari en avril 2008. Puis, la cité kotoko de Logone Birni a 
été désignée à l’unanimité pour recevoir le quatrième festival des arts et 
traditions Sao kotoko en juin 2010. Celui-ci fut placé sous le thème: «culture 
et traditions Sao kotoko : un levier pour le développement»23.  L’événement 
majeur qui a marqué les festivaliers et les invités est l’hommage rendu au 
chercheur béninois Dieudonné Gnammankou qui a su retracer les origines 
d’Abraham Hannibal. Un autre rendez-vous est pris pour mai 2013 à 
Afadé24. Aujourd’hui, le pays kotoko compte six(6) musées.

2.2. Le festival culturel Mousgoum 

La première édition du festival culturel Mousgoum s’est tenue à Maga 
du 25 au 28 février 2000. A l’origine, il avait pour objectifs de consolider 
l’unité et la solidarité qui sont des gages du développement entre ce 
peuple séparé la par l’histoire coloniale. Puis, la préservation de l’identité 
culturelle est  devenue  une préoccupation réelle à la troisième édition 
des festivals des arts et de la culture Mousgoum à Guelending au 
Tchad. Un accent particulier est mis sur la valorisation des cases obus, 
communément admis comme  la «carte d’identité» de l’Homme Mousgoum. 
Il s’agit des rencontres annuelles qui permettent aux Mousgoum de deux 
rives du Logone d’initier des projets de développement communs qui 
modifient totalement leur perception des frontières internationales. Une  
expression comme «mon frère de l’autre coté» s’est imposé au détriment 
des nationalités camerounaise et  tchadienne. Ils ont été galvanisés par 

23  Ali Soungui, 2010, « éditorial, bienvenue au FESTAT 2010 à Logone Birni », Labar, magazine 
du festival des Arts et Tradition Sao-kotoko.

24  Mahamat abba ousman, 2013 «Patrimoine culturel Kotoko (XX-XXIème siècles) : Source de 
l’histoire, Produit économique et Instrument idéologique», Thèse de Doctorat Ph/D d’histoire, 
Université de Ngaoundéré.
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l’initiative conjointe de Christian Seignobos, Fabien Jamin et de Kalkaba 
Malboum. Il s’agit d’un chantier/école du Patrimoine Sans Frontière sur 
la valorisation des cases Obus à Mourla. Une démarche qui a consisté  
à initier les jeunes garçons et filles  Mousgoum à la construction de la 
case Obus. Un ouvrage «LA CASE OBUS, Histoire et reconstitution» a 
été publié à la fin du chantier/école. Il est devenu le livre de chevet  des 
Mousgoum. Dès lors, la vulgarisation de cet élément du patrimoine culturel 
est devenue une priorité des Mousgoum du Cameroun et du Tchad. Puis, 
une autre association sœur dénommée «Ziba di Mousgoum», décide de 
passer à une  vitesse supérieure en créant une Société du Développement  
de la Région du Logone en abrégé (SODERLOG) en Avril 2014. Elle s’est 
engagée dans les négociations avec les partenaires au développement 
et les gouvernements du Tchad et du Cameroun pour la création des 
sociétés mixtes pour le développement de deux  rives du Logone. Il s’agit 
de la construction des infrastructures de base notamment les écoles, 
les dispensaires, les adductions d’eau potable et de l’électricité qui sont 
nécessaires pour le développement humain et économique25.  

2.3. Le togna Massana, une rencontre culturelle Massa

Le togna Massana est une  manifestation culturelle transfrontalière  initiée 
en 2003 à Yagoua par l’élite Massa. Au cours la première édition, les 
festivaliers ont jugé nécessaire  d’alterner  l’organisation de cette fête 
culturelle biennale  entre le Cameroun et le Tchad. C’est ainsi qu’un 
rendez-vous est pris  pour l’année 2005 à Bongor, la  ville jumelle de 
Yagoua, considérée comme la capitale des Massa au pays de Toumai. 
Puis, en avril 2009, les Massa se sont retrouvés à Yagoua pour revisiter  
les pages de leur histoire. Cette rencontre était placée sous le haut 
patronage du gouverneur de la région de l’extrême nord, Ahmadou 
Toudjani. Depuis sa création, cette rencontre se présente comme  un 
cadre idoine pour les jeunes fils et filles Massa qui se mobilisent pour 
valoriser et promouvoir leur culture26.  Elle leur permet de passer en revue 

25 Dawai Tezwimu, 2014 ziba di musgum organisation associative du peuple Mousgoum.
26  Patrice Mbossa, 2009 «Les Massa «consolident» leur unité culturelle» in Cameroon Tribune 

du 5 Mai 2009 (Yaoundé)
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leurs valeurs morales, de restaurer leur identité culturelle, d’exposer les 
objets d’art et de faire des prestations artistiques diverses. Ce festival 
vise également la promotion de l›enseignement de la langue Massa, la 
production des artistes Massa et la création d’un musée d›objets d’art 
Massa. C’est aussi une opportunité  pour combattre certains maux qui 
minent ce groupe ethnique. A la troisième édition à Yagoua, plusieurs 
débats ont été organisés sur les fléaux avilissant les Massa. Il s’agit de 
l’alcoolisme, du vol, de l’adultère et de l›abandon de la langue Massa. Les 
participants estiment qu’il faut soigner le mal en instaurant le Labana , un 
rite initiatique réservé exclusivement aux hommes. Un véritable stage  de 
trois mois au cours duquel les initiés sont  isolés dans une brousse pour 
recevoir les enseignements sur la morale et les valeurs culturelles. 

2.4. Le festival culturel Moussey : le KODOMMA

Le KODOMMA était à l’origine une fête de récoltes, une fête religieuse et 
traditionnelle du peuple Moussey, célébrée entre les mois de septembre 
et de décembre de chaque année. Cet élément, important du patrimoine 
culturel, a progressivement disparu et il a fallu la réunion du comité de 
développement du canton Moussey en 2003 pour la réhabiliter sous 
forme de festival culturel des Moussey du Tchad et du Cameroun27. La 
première édition a eu lieu en 2004 à Gobo au Cameroun. Elle a connu une 
forte participation des festivaliers venus du Tchad qui se sont engagés à 
organiser la deuxième et la troisième édition à Gounou Gaya respectivement 
en 2005 et 2006. Puis, la cité de Gobo a accueilli les festivités en 2007. 
Ainsi, le KODOMMA est devenu une rencontre annuelle de concertation 
entre les Moussey de deux rives du fleuve  Logone pour réfléchir les 
problèmes communs. Les festivaliers n’ont pu se réunir en 2008 à cause 
des événements politiques du Tchad. C’est ainsi que Gounou Gaya a 
accueilli la communauté Moussey en 2009. La sixième édition en 2010 était 
organisée à Gobo et Gounou Gaya a accueilli la septième édition en 2012 
avec pour thème central «culture et développement»28. Ce dynamisme 

27  VOUDINA Nicodème, 2010 « KODOMMA : contexte et présentation  » termes  de référence 
du festival culturel Moussey, kodomma Gobo, p8. 

28 Périodique culturel d’information /Gounou Gaya 2012/7eme édition 
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culturel trouve son fondement dans l’action de l’élite Moussey  notamment 
Amadou Vamoulké, Kambassou Daniel et Gombol Félix au Cameroun et 
Djouma Golona et docteur Djounvoun au Tchad. Ces rencontres mobilisent 
les fils et filles Moussey qui célèbrent leur culture et combattent certains 
maux  sociaux à savoir l’alcoolisme, la paresse et le vol. 

Au cours de ces  manifestations culturelles, les frontières administratives 
sont presque levées, car les mouvements des personnes et des biens sont 
si intenses que les postes de police de frontière entre le Cameroun et le 
Tchad s’effacent ou du moins restent souples vis-à-vis des festivaliers. Tous 
les groupes ethniques étudiés organisent les fêtes culturelles de manière 
rotative entre les deux pays voisions. Cette volonté traduit clairement 
le sentiment  d’une communauté séparée par l’histoire coloniale. Les 
frontières culturelles supplantent les frontières administratives. Il faut noter, 
pour le déplorer, que l’insécurité transfrontalière a mis fin au regroupement 
annuelle ou biennal des groupes ethniques  situés de part et d’autre d’une 
frontière que Mokam David a qualifié de peuples traits d’union29. 

29  Mokam David, 2000 «les peuples traits d’union et l’intégration régionale en afrique centrale: 
le cas des gbaya et des Moundang» in actes du colloque sur les dynamiques d’intégration 
régionale en Afrique centrale yaoundé, 26-28 avril. pp125-141
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3. Centre culturel et Musée de la Vallée du Logone:
Un Etablissement au service de l’integration sous-Régionale

Au regard de la richesse culturelle de cette partie de l’Afrique et des 
multiples champs de recherche en sciences sociales encore en friche, le 
père TONINO de la congrégation des pères Xavériens  a créé le centre 
culturel et musée de la Vallée du Logone. Cette structure beneficie des 
appuis de la mairie de Yagoua et des associations culturelles telles que 
SANA LOGONE, GLOBALMON, AFRICADEGNA et le Diocèse de Yagoua. 

3.1. Présentation du centre culturel et musée de la vallée du Logone 

Inaugurée le 5 septembre 2011, cette maison culturelle a une vocation 
sous-régional avec pour mission de favoriser les échanges entre la 
communauté scientifique, les associations culturelles et les populations. 
Pour l’instant, sa documentation est essentiellement focalisée sur 
l’organisation socioculturelle, les pratiques agro-pastorales, l’habitat, 
l’artisanat, les milieux physiques et climatiques, les questions du genre 
et la société civile, la scolarisation et la sécurité alimentaire. Alors que 
le musée se propose d’éclairer l’histoire de la Vallée du Logone. Les 
collections d’histoire et d’archéologie sont les nombreuses, ceux de la 
vie quotidienne sont près de 500 objets liés aux activités domestiques, 
notamment la céramique, la sculpture et la peinture. Il conserve 
également plus de 450 pièces de mobilier et 100 pièces textiles. Il s’agit 
des objets issus des communautés Massa, Mousgoum, Moussey, et 
Toupuri  du Tchad et du Cameroun. Il est envisagé une coopération avec 
les musées ethnographiques kotoko depuis décembre 2015 pour une 
représentation des collections de cette aire culturelle. C’est une structure 
au sein de laquelle la dimension culturelle a pris le dessus sur la notion de 
nationalité tchadienne et camerounaise. C’est donc un cadre d’intégration 
par excellence dans la mesure où tous les peuples de cette partie de 
l’Afrique s’y retrouvent, échangent et partagent des idées autour des 
problématiques liées à la culture.   
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Photo 6 : Une collection en bronze au musée de la vallée du Logone
© CCMVL

3.2.  Le centre culturel et musée de la vallée du Logone :
une autre vision de développement de la recherche
scientifique transfrontalière

Depuis son inauguration, cette maison de la culture se position comme un 
cadre de promotion et de la vulgarisation de la recherche dans cette partie 
de l’Afrique. Elle accueille des chercheurs juniors et confirmés dans les 
domaines tels que l’histoire, l’archéologie, la muséologie, la muséographie,  
la linguistique, la littérature, la sociologie et l’anthropologie qui s’intéressent 
prioritairement aux groupes ethniques situés de part et d’autre du fleuve 
Logone. Le responsable du centre, le père Tonino, a organisé un colloque 
à Yagoua du 26 au 28 Décembre 2015 sous le thème «Patrimoines 
culturels dans la vallée du Logone». Cette rencontre scientifique a 
regroupé des enseignants/chercheurs de l’Université de Ndjamena, de 
l’Université privée Emi Koussi de Ndjamena de l’Ecole Supérieure de 
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Bongor au Tchad et de l’Université Maroua, de Ngaoundéré et de Yaoundé 
au Cameroun30.  Des thématiques diverses ont été abordées à travers des 
problématiques relatives aux musées, aux langues, à la littérature, aux 
sites archéologiques, aux migrations et échanges culturels, à la gestion 
du patrimoine culturel matériel, à l’onomastique et les animaux à l’instar du 
Poney. Les contributions étaient exclusivement   centrées sur les  peuples 
de la vallée du Logone. Des engagements ont été pris pour pérenniser 
cette initiative. Une revue scientifique, dénommée «cahier de la vallée du 
Logone» est créée et  se charge de publier les actes de ce  colloque31.   

Le centre culturel et musée de la vallée du Logone s’inscrit dans la 
logique qui voudrait bien minimiser les exigences et normes liées à la 
frontière internationale. Il encourage les études sur les aires culturelles 
transfrontalières et la conservation du patrimoine culturel de ces peuples, 
unis par l’histoire, mais séparé par la volonté coloniale.

30 Programme du colloque. 
31 Rapport général du colloque. 
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Conclusion 

Les activités culturelles dans la vallée du Logone sont révélatrices 
des manquements liées à la délimitation des frontières au cours de la 
période coloniale. Des familles se retrouvent aujourd’hui entre deux pays 
souverains, notamment le Tchad et le  Cameroun dans le cadre de cette 
réflexion. Seulement, les populations n’ont pas intégré, ou du moins, 
cette nouvelle perception des entités politiques indépendantes a connu 
une adhésion massive au niveau de la base. Ainsi, l’organisation des 
festivals culturels dans cette partie de l’Afrique témoigne de la survivance 
des réalités culturelles qui sont beaucoup plus considérées que l’héritage 
colonial. Cette perception de la frontière est une  preuve manifeste que 
le sentiment d’appartenance aux aires culturelles reste une marque de 
fabrique des africains. Ces derniers demeurent profondément attachés 
à leur culture, mieux à leur histoire. Cette attitude questionne dans un 
premier temps la notion de la nation, définie comme étant  un ensemble 
de personnes vivantes sur un territoire et ayant une histoire commune. Il 
semble qu’il s’agit d’un cas contraire et cette réalité mérite une attendue 
soutenue des scientifiques, voire un cadre de réflexion des chercheurs sur 
cette thématique. Dans un deuxième temps, il est question une spécificité 
des frontières africaines, car la vallée du Logone n’est d’un cas figure 
dans cette contribution. Elle interpelle les autorités politiques des Etats 
africains à tenir compte des réalités locales et les responsables des 
postes de frontière doivent être édifiés à ce sujet pour faciliter les mobilités 
humaines. Dans un troisième temps, cette situation constitue un outil 
d’intégration sous- régionale dans la mesure où il existe des mécanismes 
endogènes de résolution des conflits qui sont d’une importance capitale 
mais non exploré. Les festivals culturels sont reconnus comme cadres 
de réjouissances, de partage d’expériences et de compréhension mutuel. 
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